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Gabriel 


Szerokie i btekitne ócz jeziora; 

promienie stońc tysiąca — jego pukle; 

głos łagodny a mocny, jak dzwon w nieszporach; 
dobrocią mądre czoło, gładkie jak puklerz: — 
Archanioł Gabriel, zwiastun, ptak, 

myśl dogłębna, wola niezmącona obawą; 
Archanioł Gabriel — posłuszny Ojcu tak, 

jak posłuszny jest rozum własnym prawom. 


A 


— Oto ci zwiastuję, Dziewico - Ziemio, 

że się z ciebie pocznie Syn człowieczy 

i że się rozmnożysz mnogością plemion, 

i że się przebodziesz siedmiorgiem mieczy. 

Omota cię szkaradą złość szatańska 

i zwątpisz, czy dopłyniesz ku żywota brzegom. 

— „Otom ja służebnica Pańska, 

niech mi się stanie według słowa twego”. 

— Zwiastuję tobie, ludzkości krwawa, 

że postawisz, spieklona, szubieniczny krzyż. 

Ale On po nim wstąpi jak po szczeblach, jak po słowach, 
w nadstworzenną wyż. 

Przeto, Ziemio, nie truchlej w sinych błyskawicach, 
w potokach i pożogach moc zachowaj: 

On twa nadzieja i twoja kotwica, 

twe zmatwychwstanie i twoja odnowa. 

— „Otom ja, Gabrielu, Pańska służebnica, 

niech mi się stanie podług twego słowa”. 


EJ 


Ponad otchłanią 

niezmierna gędźba z niebieskiego ogrojca. 

Z gwiazd i słońc wszystkich — fanfary na znak, 
że Gabriel Archanioł, 

zwiastun, ptak, 

wraca do Ojca. 


gi 


WITOLD ZECHENTER 


Kolęda 1945 


Lulajże, Jezuniu, 
w starej piosence, 
lulaiże, Jezuniu, 
w cichej stajence. 


Niechże, cię matula 
do snu utuli, 
aniotki skrzydłate 
zagrają luli. 


Armaty cię już nie obudzą, nie zbudzą wybuchy bomb — 
nad ziemią zapada puszysty, spokojny nieba skton, 

nad ziemią zmęczoną i krwawą, lepką jak skrzep i strup, 

nad ziemią zmęczoną, spaloną, milczącą spokojnie: jak grób. 


Lulajże, Jezuniu, 
w starej piosónce, 
lulajże, Jezuniu, 
w cichej stajence. 


Wiatr jeśli przywieje tu chmury, nie będzie to burzy zew, 
to tylko spalone popioły, milionów ciało i krew, 
lecz oni już przeszli, już nie są, zmieszanych popiołów treść — 
jest cisza nad strupem ziemi i niebo łagodne jest. 
Niechże cię matula 
do snu utuli, 
aniotki skrzydlate 
zagrają luli. 


A ięk ten i płacz ten dałeki i wycie dalekie — to nic, 


»to tylko tzy krzyczą rozpaczy z milionów, milionów lic, 
_ to rozpacz jest matek w żałobie, to dzieci jest płacz i jęk wdów — 
. jak zwykle, jak zwykle po wojnie, to przejdzie, to minie znów. 


Lulajże, Jezuniu, 
w starej piosence, 
lulajże, Jezuniu, 
w cichej stajence. 


A stukot i łoskot daleki z tysięcznych świata dróg, 

to nie, to tylko jest pochód tych bez rąk, bez oczu, bez nóg, 
wędrują kalekie armie, pochody kawałków ciał — 

lecz niebo się ciszą uśmiecha, spokojnie uśmiecha się dał. 


Niechże cię matula 
do snu utuli, 
aniołki skrzydłate 
zagrają luli. 


A szum ten wezbrany iak morze, ten ziemi zbiorowy głos 
to lęk jest i trwoga i groza o przyszłe życie i los, 

to modły tych, którzy wierzą, żeś dzisiaj narodził się, 

by światu dobroć i miłość i sprawiedliwość nieść. 


To są te modły nędzy, pacierze głodu i trosk, 

to ziemi zastygłej na trupach, to ziemi cmentarzysk jest głos, 
tak szumią kościoły kadzideł, ołtarzem tak klęczy lud — 
szczęśliwi, że mogą się modlić, że wierzą, wciąż wierzą w cud! 


Lulajże, Jezuniu, 
w starej piosence, 
lulajże, Jezuniu, 
w cichej stajence. 


Niechże cie matula 
do snu utuli, 
aniołki skrzydlate 
zagrają luli. 


WŁADYSŁAW GUŁKOWSKI 


PIERWSZY. ŚNIEG 
Ja myślałem, że to biale łabędzie I zmieniło się nagle jak w książce; 
Siadły sobie na toniach tak. Pobłękitniał, osunął się dzień. 
A to upadł śnieg. Biało wszędzie. Tylka las w granatowej jesionce, 


A to cisza rozlała się wkrag. Ścielił swój ciepły cień. 
Potem znikły srebrzyste polany 

I w mgławicy rozpłynął się las. 

Złoty wieczór kruszcem polany 

Długo, długo się palił i — 

Zgast. 


Cena 6 zł. 


kad —.. 


Str. 2 


Z D R OLJ 


Nr 8 


JÓZEF NIKODEM KŁOSOWSKI 


— Stój! Kto idzie? 

— Swoi! 

— Hasło? 

— „Żywią i bronią!“ 

Cień cofnął się z wąskiej, zawianej, 
międzyleśnej drogi i znów przylgnął do pnia 
potężnej, strzelistej sosny, stojącei od wie- 
lu iuż lat na granicy dwu gmin: Łopiennika 
i Gorzkowa. Ale przez jęk i świst wściekłej 
zawiei przedarł się ochrypły głos iednego 
z zatrzymanych. Słowa porywał wiatr, jak 
zeschłe liście, lecące z trzaskiem z pobli- 
skich konarów. 


Józef Derkacz mocniej ścisnął karabin. 
„Daleko stąd do Szo-sta-ków?* uchwycił 
z wielkim trudem. „Dwa staje!“ — odkrzyk- 
nął, wychodząc spod sosny. Dwie ciemne 
sylwety oderwały się z miejsca j zaraz 
roztopiły się w gęstniejącei Śśnieżycy. Ale 
wtedy znowu coś zamajaczyło na maida- 
nieckiej poprzeczce. Wartowiik przyczaił 
się. Z czujnością leśnego zwierzęcia wpa- 
trywał się w ciemną przestrzeń, w Szarą 
maź grudniowej nocy, kipiącą zbałwanioną 
bielą. Przestępując z nogi na nogę, słuchał, 
to węszył, jak nieraz zresztą w tych do- 
łach, kiedy polował na lisa. Czuwał tak, 
jak to tyłko umiał on, najstarszy i naigor- 
liwszy zarazem żołnierz B. Ch w całej 
gminie! 


Z lasu wyjechały ogromne sanie, za- 
przężone w dwa konie. Szybko zbliżały się 
do sosny, ocieniającej wartującego. Józef 
Derkacz zauważył kupę chłopów z bronią. 

— Stój! Kto jedzie? — 

— Faisławice! 

— Hasło? 

— „Żywią i bronią!“ 

— Jedźcie dalej! 


wrzasnął. 


Sanie pomknęły w stronę Olesina. Der- 
kacz jął krążyć dokoła sosny, bo nogi miał 
okrutnie zziębnięte i lutość za kołnierzem 
starego, postrzępionegą, kożucha. Tymcza- 
sem na drodze panowała cisza, więc mógł 
spokojnie zabijać ręce, chuchać, wywijać 
bronią i dreptać w miejscu. Mój Boże! 
Jakże lekko było mu teraz na sercu, jak 
bardzo lekko! Chyba, jak nigdy jeszcze w 
życiu. Jakaś wielka duma rozpierała mu 
piersi na samą myśl, że jest żołnierzem 
Batalionów Chłopskich i że wtedy, gdy do- 
koła szaleją niemieckie zbiry, gdy za każ- 
dym niemal węgłetn czai się Śmierć, on stoi 
na warcie, osłaniając gwiazdkę braci, bo- 
jowników o wolną Polskę ludową, co to już 
od paru godzin ściągają ze wszystkich gmin, 
ze stu wsi powiatu krasnystawskiego, by 
wspólnie połamać się „chlebem anielskim“. 
Będą tam pewno chłopy z Siennicy Różanej, 
Tarnogóry, Żółkiewki, Rybczewice i Turo- 
bina, a może nawet komendant Batalionów 
Chłopskich Jawor z Lublina. Szkoda tylko, 
że nie udało się odbić ani wykupić siwego 
Kwaśniaka, prezesa Rocha, katowanego na 
Zamku w Lublinie!... 


Przystanął pod sosną i zapatrzył się w 
mrok. Kurzawa zelżała. Zrobiło się nieco 
ciszej i cieplej. Z głębi szarego, popiołem 
posypanego nieba wybłysły gwiazdy. Ża- 
rzyły się, to znowu gasły. W powietrzu 
wirował śnieg. Najpierw rzadki, drobny, 
potem gęsty, kłaczasty. Płynął wolno na 
śpiącą, zziębniętą ziemię, na pobliski za- 
gajnik, na las, gościńce i drużyny. Płatki 
zamieniały się w srebrne pióra. Pióra sta- 
piały się z sobą, tworząc ogromne skrzydła, 
skrzydła podobne do tych, jakie miał archa- 
nioł Gabriel, zwiastujący Najświętszej Pan- 
nie w gorzkowskiim kościele. Skrzydeł tych 
było dużo, coraz więcej, jakby inajdaniecką 
poprzeczką szedł anielski hufiec, na opłatek 
„Rocha“, na górkę do Szostakowej izby. 
W pierzastej bieli mrugały gwiazdy... 


Józef Derkacz przetarł oczy, przeżegnał 
się, bo zdawało mu się, że to zmartwych- 
wstają cienie pomordowanych chłopów, 
tych, co padli bohaterską Śmiercią podczas 
pacyfikacji o miedzę stąd w pobliskim Or- 
chowcu, tych co zginęli w Tarnawce, Żół- 
kiewce. Trawnikach, Izbicy i Oświęcimiu, 
a teraz idą na gody... 

Tak był przejęty swoim widzeniem, że 
ani spostrzegł, kiedy stanął przed uim Fra- 
nek zzo losku, dowódca plutonu B. Ch, czu- 


OPŁATEK »ROCHA« 


(iragment z powieści p. t. „Jarzmo“) 


wający nad bezpieczeństwem tei niezwy- 
kłei uroczystości. 

— Jak cj tam, Józek? — zagadnął. 

— Wartuję. 

— Zaraz cię zmienią. 

— Zostaw mię tutaj do rana. 

— Co ty gadasz, chłopie! Jesteś zzięb- 
nięty, Z wąsów zwisają ci sople. 

— Zostanę. 

— Uwziąłeś się. 

— Czyż mogę w ręce byle jakiego 
szczeniaka złożyć broń, kiedy tam zebrał 
się cały sztab B. Ch.? 

— Dziękuję ci, Józek! 

- To wszystko dla Polski ludowej. 

Franek minął zagajnik, rozsiadły na maj- 
danieckich rozdrożach, i wstąpiwszy na za- 
wiany gościniec, brnął po pas w sypkim 
śniegu, wprost na Bojarczukową zagrodę. 
Zdala już dostrzegł rząd nadwiślańskich to- 
poli, okalających resztki zrujnowanego pa- 
łącu. Chciał sprawdzić warty, szeroko roz- 
stawione po olesińskich pagórkach. A jedną 
z takich placówek miał właśnie tutaj mię- 
dzy bramą wiazdową a gościńcem. 


Zza uimączonych sztachet ukazał się 
cień. „Swój!“ krzyknął Franek. W odpo- 
wiedzi usłyszał głos Wierzby, chłopaka 
najwyżej siedemnastoletniego. 

— Spokój? -- zagadnąt Franek, 


— Spokój — odparł zapytany, dzwoniąc 
pociesznie zębami. 


— Tylko uważaj, Antek, bo gościniec 
blisko i zamiast kolędników mogą nam 
spaść na łeb szwaby! 

— Nie boję się o to... 


Teraz Franek skręcił w stronę Olesina, 
leżącego w głębokiej, brzozami porosłej 
kotlinie. Zdawało się, że ta mała, między 
górami i lasami zagubiona wioska, spała. 
W żadnym z okien nie migotało światełko. 
Dokoła panowała Świąteczna cisza, cisza 
pełna tajemnic i złowrogich przeczuć. 


Dopiero koło studni, naprzeciw Wój- 
cików i Swatowskich, Franek spostrzegł 
sanie i ludzi. Jedni jechali, drudzy szli pie- 
Szo, pnąc się mozolnie pod górę. Nikt tu 
nie mówił, nie gawędził cała gębą, jak to 
bywało codzień. Nawet konie stąpały 
ostrożnie, bez trzasku j tupotu, jakby i one 
czuły, że wróg czai się wszędzie, za każ- 
dyim niemal krzewem, czy płotem... 


Za to przed domem Szostaków panował 
gwar. Przez szpary zasłoniętych okien 
przeciekało Światło, bryzgając na zaśnie- 
żone podwórze złocistą smugą. Między bu- 
dynkami tłoczyły się parą buchające konie. 
W tłumie ziawiali się raz po raz jacyś 
uzbrojeni ludzie i oczyściwszy się ze śnie- 
gu i lodu, znikali w ciemnej sieni.Tu į ów- 
dzie buchnął śmiech, to znowu słychać było 
sprzeczki, nawoływania, głosy komendy 
oraz prośby o ostrożność, o spokój. „Ci- 
cho, ci-cho!* syczał Tadzik Maciejewski, 
wywijając automatem. 


Z dołu, z ciemnych, w nocy zagubionych 
dróg i gościńców, zza lasów j kurniawą za- 
wianych Światów, nadciągały wciąż nowe 
i nowe Sanie, zapchane po brzegi chłop- 
stwem. Przybyli już Dąb i Machatma z od- 
ległego Zakrzewa, zjawili się już delegaci 
„Rocha“, oraz Batalionów Chłopskich z 
Rybczewic, Kraśniczyna, Tarnogóry, Ło- 
piennika, Turobina, Żółkiewki, Krasnego- 
stawu i Fajsławic, nie mówiąc już o Gorz- 
kowiakach, którzy mieli się za gospodarzy 
tej całej uroczystości. 


Tuż przed rozpoczęciem wieczerzy zie- 
chał podpułkownik Jeż, okręgowy inspek- 
tor Batalionów Chłopskich. Ubrany w ba- 
rankową czapę i wytarty kożuch, ledwie 
wygramolił się z sań į ciężko sapiąc stanął 


na progu ciemnej sieni, gdzie czekał już 
nań Józef Gajewski. Padli sóbie w ramiona 
jak dwaj starzy przyjaciele, obaj od trzech 
lat ścigani przez gestapo i obaj też całym 
sercem oddani idei walki podziemnej o Pol- 
skę ludową. , 


W tej chwili poproszono ich do wigilij- 
nej izby, gdzie czekali już zebrani chłopscy 
żołnierze. 


U drzwi wejściowych stała warta hono- 
rowa. Dwaj Śmigli, rumiani i szczęściein 
promieniejący chłopcy, odziani w polskie 
hełmy i polskie płaszcze, prezentowali 
broń. Podpułkownik Jeż zadrżał. W oczach 
poczuł wilgoć i coś, jakby ściskanie w 
gardle. „Mamy już Polskę!“ szepnął Ga- 
jewski, nie mogąc pohamować wzruszenia. 
„I to Polskę ludową, bracie!“ — dodał Jeż. 
W tej chwili otoczył ich barwny wieniec 
dziewcząt i kobiet z gospodynią wieczerzy 
Gruszą na czele. Każdemu z gości przypi- 
nano zieloną kokardę, znak Ruchu ludo- 
wego. 


Znaleźli się w jasno oświetlonei, obszer- 
nej świetlicy, przybranej świerkiem i sno- 
pami zboża. Za białymi stołami siedzieli 
delegaci gininnych komórek „Rocha“, Ba- 
talionów Chłopskich, tajnej administracji 
i szkolnictwa. Kilkadziesiąt par twardych, 
zaciekłych i nieustraszonych oczu powitała 
wchodzących. 

Franek stał przy drzwiach. Przeięty 
ważnością chwili, starał się dojrzeć wszyst- 
ko. Z prawdziwą miłością i bezgranicznym 
oddaniem patrzył przede wszystkim na 
dwu ludzi: na Jeża į Gajewskiego. Okrą- 
gła czerwona twarz podpułkownika pro- 
mieniowała bezgraniczną dobrocią i pro- 
stotą. Z oczu, rysów i ruchów Gajewskiego 
biła natomiast fanatyczna wiara pierwszych 
chrześcijan. Nigdy chyba nie wyglądał 
piękuiej, niż teraz na tle orła białego, roz- 
piętego na biało - czerwonych sztandarach. 

— Żołnierze Polski ludowej! — zaczał.— 
Po czterech latach najstraszliwszej z wo- 
jen, po czterech latach zaciekłej walki ze- 
szliśmy się z całego obwodu na wspólną, 
tradycyjną wieczerzę. Z najdalszych wsi 
i osad przedzieraliśimy się przez kordony 
żandarmerii niemieckiej, przez bezdroża 
i kurzawę, by wzajemnie uścisnąć sobie 
ręce į nabrać otuchy do dalszych, napewno 
najcięższych zmagań, jakie nas jutro cze- 
kają. Są dzisiaj z nami duchy bestialsko 
pomordowanych braci. One nam pomogą, 
one nas wesprą i zahartują dłoń mścicieli, 
tak, że nikt z nas nie zadrży, gdy wybije 
godzina porachunku za Majdanek, Oświę- 
cim, Zamek!... 

Franek nie mógł wystać w miejscu. Za- 
ciskał pięści, gotów do śmiertelnej walki. 
Każde słowo mówionego podsycało w nim 
płomień. Chciał bić się, To wszystko. 


Tymczasem Józef Gajewski, wziąwszy 
w rękę opłatek, składał życzenia Ba- 
talionom Chłopskim, „Rochowi”, Związkowi 
kobiet ludowych i administracji podziemnej. 
Przełamawszy opłatek z pułkownikiem Je- 
żem i przedstawicielką kobiet, podchodził 
teraz kolejno do delegatów gmin. 


Po chwili zabrał głos Jeż.Mówił krótko, 
prosto, ałe z serca. Kończąc rozpłakał się, 
jak mazgaj, a z nim jego żołnierze. I nagle 
stało się tak cicho, iak podczas Podniesie- 
nia. Wzruszenie chwyciło naraz wszystkich 
za gardła, tak że nie mogli mówić inaczej 
jak szeptem. Opłatek, połamany na drobne 


części, zastygł w sztywnych, zgrabiałych 
palcach. 

Wtem dziewczęta zapaliły choinkę, a 
prawie jednocześnie kobiety wniosły do 


izby wieczerzę. Smutek prysnął w oka- 
mgnieniu. Świetlica rozdzwoniła się mnó- 
stwem zmieszanych głosów. Gospodynie 
zapraszały do jedzenia. Ktoś zaintonował: 


WSPÓŁPRACOWNIKOM 
SYMPATYKOM i CZYTELNIKOM 
NAJSERDECZNIEJSZE ŻYCZENIA 


Z OKAZJI ŚWIĄT BOŻEGO NARODZENIA 


SKŁADA REDAKCJA i 


ADMINISTRACJA 


»ZDROJU« 


„Bóg się rodzi, moc truchleje, Pan niebio- 
sów obnażony“. „Ogień krzepnie, blask ciem- 
nieje“ poderwał chór. 

Sala zadygotała, jakby wstrząśnięta na- 
głym dreszczem. Z pułapu posypał się tynk. 
Zachybotały Światła na konspiracyjnej 
choince. Zadrżały Ściany i ludzie. „Wzgar- 
dzony okryty chwałą“ huczał potężny chór, 
chór podobny do grzmotu lasu, targanego 
przez burzę. 

Wszyscy zapomnieli o niebezpieczeń- 
stwie, o grozie i okrutnej niewoli. Zapom- 
nieli nawet o tym, że w pobliskiej Białce 
ulokował sę wczoraj oddział żandarmerii 
niemieckiej, przeznaczony do likwidowania 
grup partyzanckich. Zespoleni z sobą w 
jedno į dlatego mocni, twardzi i nieustra- 
szeni, głosili śpiewem swoją wiarę w zwy- 
cięstwo Prawdy i Miłości, w triumf Polski 
Ludowej. A moc ich była tym większa, że 
zbiegłszy się ze stu niemal wsi i osad, czuli, 
że łączy ich jedna więź, jedno ukochanie 
i jedna wola, wola walki aż do zwycięstwa. 

Grusza wniosła kosz z chlebem, a dziew- 
częta podawały barszcz z uszkami i kapu- 
stę. Skądś zjawiła się wódka. Ludzie ści- 
skali się wzajemnie, jak bracia. 

„A słowo ciałem się stało 
I mieszkało między nami“. 

Do izby wpadł Felek. Zgrzany i ocie- 
kający potem przyniósł z tajnej drukarm 
świeżą prasę ludową. Krążąc od stołu do 
stołu, rozdzielał „Chłopski znak“, pismo 
będące chlubą „Rocha“. Redagował je Jó- 
zet Lemiesz. Gazetę wydzierano sobie z 
rąk. Wszyscy byli spragnieni nowych, do- 
brych wieści. Jedna szczęśliwa wiadomość 
o zbliżającym się końcu woiny krzepiła 
bardziej niż czarodziejskie leki. 

Przy środkowym stole ktoś zaintonował 
nowy hymn walczącej Polski Ludowej *). 

Powstańcie skrzywdzeni, dość waszej 

[ofiary, 

Czas życie rozpocząć od nowa, 

Już w gruz się rozpada przemocy 
[świat stary, 

A rodzi się Polska Ludowa. 

Nikt więcej nie będzie gnębiony 

I równość powszechna nastanie, 

A zgodnym wysiłkiem raj szczęścia 
[stworzony 

Ludzkości da święte zbratanie. 


Pieśń przedarła się przez Ściany Szosta- 
kowej izby na zaśnieżony, mroczny dzie- 
dziniec. Stąd wiatr zaniósł ią do uszu sto- 
jącego na zapłociach wartownika. Chłopak, 
zziębnięty i nawpół senny, wyprężył się 
i zanucił: „A rodzi się Polska Ludowa!“ 


+) Autorem pieśni jest Józef Oracz. 


JÓZEF CZECHOWICZ 


WIGILIA 


Kolędo czarujesz a łowisz jak niewód 
a rośniesz jedlicznyś żywiczny bór 
tak radziśmy cackom i świeczkom 

i drzewu 


co z gęstwin przybyło w zieleni piór 
lulajże Jezuniu, lulajże lulai 
a ty go Matuniu w płaczu utulaj 


królowie i święci w kamiennych 
portalach 


czuwają noc każe natężyć słuch 
muzyką sypnęło z wysoka i zdała 
zachrzęścił jak perły pierwszy ruch 
lulajże Jezuniu 


widziadło śnieżycy wyszydza to 
świszcze 


dłoń trędowatą raniące o głóg 
wiesz w łunie wigilii śpiewają 
chórmistrze 
krzewino zaiste zrodził się bóg 
lulajże Jezuniu lulajże lulaj 
ty nigdy nie będziesz chodził o kulach 
ach ślepi ach głodni nakryci gazetą 
po bramach śpią ludzie centurie chór 
im sianem stajenki jest asfalt i beton 
z cial można utożyć piękny wzór 
lulajże człowieku lulajże lulaj 
ulubione pieścidełko samotności 
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JAN PARANDOWSKI 


Na kwadrans przed wigilią stoję w 
swoim pokoiu — oczarowany. 


Przyszedłem spod chmurnego nieba, z 
mrocznego pustego kościoła, w którym sę- 
dziwy proboszcz Św. Jakuba razem z ko- 
ścielnym krzątał się przy urządzaniu żłób- 
ka. Przyszedłem z duszą uśmierzoną i po- 
godną, jakbym się wymknął ze srogiej 
bruzdy naszych dni. Gości we mnie poha- 
mowana, skupiona radość, szczęśliwa i bło- 
gosławiona cisza. Każde słowo, każde po- 
ruszenie ludzi mego domu znajduje we 
mnie życzliwego sprzymierzeńca. Jestem 
w zgodzie z całym otoczeniem, ponieważ 
jestem w zgodzie z sobą samym. Żadne 
wspomnienie nie wyzłaca inoich uczuć, nie 
jest mi na razie potrzebne. Ta chwila jest 
piękniejsza od wspomnień. 

Pocóż zwlekać z myślą, która nad każ- 
dym słowem wisi jak gwiazda? 


Bóg jest we mnie w tej godzinie. To 
przed Nim idzie jasność į cisza i harmonia, 
jak Panny Mądre z zapalonymi lampami. 
To z Jego wejściem wszystko się zatrzy- 
muje, zostają zawieszone prawa wzrostu 
i rozwoju, zaczyna się pojmować, czym 
jest stan doskonałości. Co prawda, owo 
pojęcie jest kruche i dalekie, — na więcej 
nie potrafi się zdobyć nasz umysł, uwię- 
ziony w egzystencji ziemskiej. Lecz w tym 
przelocie, jakim jest życie, i to wystarczy, 
gdy nasz duch potrąci skrzydłem o rąbek 
wieczności. 

Stoję w swym pokoju oczarowany. 


Ileż tu symbolów!  Ustrojona choinka 
dotyka sufitu, — smukła, lekka strzelista, 
jak wieżyca gotycka. W górnych gałąz- 
kach zatrzymał się anioł długoskrzydły i 
zwraca się w stronę popiersia Oktawiana, 
patrzącego ze szczytu półek bibliotecznych. 


WIKTOR ZIÓŁKOWSKI 


z EE 


Pokrewne ludowym malowankom na pa- 


pierze, lub na ścianie chaty, wystrzy- 
ganki wycinanki, kwiatki albo 
wycinki, jak się wyraża autor lubelskich 
wycinanek papierowych, Ignacy Dobrzyński, 
znane są od czasu wystawy w Krakowie w 
Sukiennicach 1902 r. W bogatej formie i ży- 
wym kolorze pojawiły się prawdopodobnie 
wyłącznie u ludu polskiego jako oryginalny 
wyraz twórczości dekoracyjnej, związanej 
z przyozdabianiem wnętrza chaty w okre- 
sie Wielkanocy i Świąt Bożego Narodze- 
nia. 

Wśród nieprzeliczonych rodzajów wyci- 
nankowych wzorów odróżniamy formy od- 
powiednio wyzyskane dla wzbogacenia or- 
namentu, które przypominają rośliny, ptaki, 
pióra ptasie, zwierzęta, a wyjątkowo i mo- 
tywy wiejskiej architektury. Wspomniany 
na przykład Dobrzyński tnie kwiatki „w 
kogutki*, „w pawie oczka”, „w serduszka”. 
Wycinanka, rozwijająca się w kierunku 
linii, a nie barwy, doprowadziła w niektó- 
rych miejscowościach do wspaniałych wy- 
ników. Tak określił jeden z etnografów 
wielkie jednobarwne wycinanki z lubelskie- 
go. Powszechnie znane dotychczas wyci- 
nanki lubelskie, t i. wycinki Dobrzyń- 
skiego, przedstawiają bądź pasy, 35 cm. 
długości, bądź gwiazdy i rozety nieprze- 
kraczające 35 cm. średnicy. Narzędziem są 
zwykłe nożyce do strzyżenia owiec, wy- 
godne do trzymania podczas pracy całą 
dłonią. Ich szable o szerokich płaszczyz- 
nach zamykają się i otwierają miękko i pew- 
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Pokój wigilijny 


(Z pamiętnika) 


Zwiastun niebieski i pan ziemi sąsiadują, 
jak w Ewangelii św. Łukasza. Boże drzew- 
ko w ozdobach z papieru i błyskotkach, 
obwieszone cukierkami į świeczkami, ksią- 
żątko lasu, przyszło z pokłonem od pra- 
starych bogów, mitów, obrzędów. 

Przez tysiące lat niezliczone ręce tkały 
i przerabiały dla niego strój godowy. Rosło 
po wszystkich Świętych gajach i uroczy- 
skach, słyszało pieśni w wielu językach, 
których się dziś już nie słyszy. Czuwał 
przy nim sinok bezsenny, gdy u jego ga- 
tezi zawisło Złote Runo, strzegły go cheru- 
by, Iwy, gryfy. Owinięte wstążkami, cięż- 
kie od fig i jabłek wędrowało z wesołą 
irezjoną, wykwitało na krosnach spod bia- 
łych palców kobiet perskich, wyrastało z 
kamienia pod dłutem rzeźbiarzy — taiem- 
nicze, szukające swej nazwy i przezna- 
czenia, drzewo życia. 

Jak paproć, odkąd istnieje, zwijała Śli- 
makowato swe młode listki, aż przyszedł 
czas, kiedy ów kształt, powtórzony w zło- 
cie, stał się pastorałem, tak ze Świętego 
drzewa opadły wszystkie kulty, niby wielo- 
krotne szkice, często kreślone po omacku, 
i oto, osnute anielskimi włosami, okryte 
sztucznym śniegiem, przetkane gwiazdkami 
z błyszczącego papieru, zamieniło się w 
północną opowieść o nocy zbawienia. o 
pasterzach z polany leśnej, aniołach zwia- 
stujących pokój ludziom dobrei woli i o 
gwieździe prowadzącej pielgrzymów. 

Jedną gałęzią choinka dotyka krucyfi- 
ksu, wiszącego przy oknie. Tak na starych 
obrazach Dzieciątko Jezus bawi się krzy- 
żem — naiwne wyrażenie myśli, wielkiej 
jak Świat, że Bóg, zstąpiwszy na ziemię, 
w tej sekundzie swojej wieczności, którą 
wypełni swoim wcieleniem, nie kładzie gra- 
nicy między kołyską a grobem. 


YCINANKI 


nie, co się doskonale nadaje do rytmicznego 
nacinania nawet wielokrotnie złożonego 
papieru. Linia prac, zależna od nożyc, jest 
ostra, stanowcza i jasna. Równie łatwo po- 
wstają kształty skośno-liniine jak faliste, 
to pojawiają się grzebienie strzępiaste, to 
znów gęste lub rzadkie ząbki. 

Podobnie jak na obszarze pomiędzy Wi- 
słą a Bugiem, występuje u Dobrzyńskiego 
najczęściej  charakterystyczna gwiazda 
ośmioramienna, w której nierzadko moty- 
wem wycięcia jest drzewko. Gałązki 
drzewka, traktowane schematycznie z pew- 
ną stylizacią, również w wycinankach Do- 
brzyńskiego „dają w układzie wycięć pro- 
mienistych nieoczekiwane arabeski*. We 
wszystkich jego pracach, które oglądałem 
w większych zbiorach w Lublinie, prze- 
waża znany typ podlaski. Do bardzo rzad- 
kich wyjątków wśród wycinków Dobrzyń- 
skiego należy barwna wycinanka - nakle- 
janka. 

Oryginały wzorowych prac Dobrzyń- 
skiego o charakterze wybitnie dekoracyi- 
nym znalazły się w zbiorach publicznych, 
jak np. w Muzeum Ziemi Lubelskiej w Na- 
łęczowie, w Muzeum Etnograficznym w 
Krakowie, w Muzeum Lubelskim w Lubli- 
nie i t. d. Na wystawie p. n. Wieś polska w 
Liskowie w r. 1925 otrzymał Dobrzyński 
za wycinanki medal srebrny. Najliczniejszy 
zbiór jego prac, liczący przeszło 400 sztuk, 
dostał się ze zbiorami nałęczowskimi do 
Muzeum Lubelskiego. Zbiór ten obecnie nie 
zachował się. 


I krzyż błądził po dalekich drogach, z 
których nie wszystkie znamy. Jak z głębo- 
kiei kniei, wychyli się od czasu do czasu 
na glinianym naczyniu, pojawi się w ręce 
faraona, w kaplicy kreteńskiej, na okrąg- 
łyche ołtarzach Azteków. Wreszcie, wy- 
rósłszy na Golgocie, rozkrzewił się nie- 
zmiernie, z wnętrza ziemi zażądał krusz- 
ców, wszystkie widnokręgi obszył swoim 
ściegiem. O długość iego ramion dotąd trwa 
spór między Wschodem a Zachodem, nie 
mniej uparty, iak ów co rozszczepił dwa 
Kościoły o najmniejszą z liter greckiego 
alfabetu. Lecz nieznany człowiek, który 
dwieście lat temu wystrugał mój krucyfiks, 
zachował w nim łacińską miarę. Nie zasta- 
nawiał się nad tym, miał ią w sobie od 
czasów Mieszka i św. Wojciecha. 

Jak uliczka Południa, wąska, ciemna i 
chłodna, wiie się między wysokimi doma- 
mi, spragniona słońca, które leży gorącym 
płatem u iej wylotu. tak moia myśl prze- 
myka się pod cieniem ruin i starych mu- 
rów, poprzez tłum wieków, rojowisko idei, 
obrazów, złudzeń. 

Oto nadchodzi noc, kiedy ziemia się 
otwiera i gorejią w iej wnętrznościach 
ukryte skarby, woda w źródłach i strumie- 
niach płynie winem; róża jerychońska roz- 
chyla swe skórzane płatki, w sadach za- 
kwitają drzewa, tajemniczy dreszcz prze- 
nika całą przyrodę aż do omszałych ka- 
mieni; zwierzęta odzyskują mowę. 

Może to*w grudniową noc, zdawna przy- 
gotowaną, koń Achillesa użalał się nad lo- 
sem swojego pana? 

Ta myśl prowadzi mój wzrok ku półce, 
gdzie w dwóch cegłastych tomikach czuwa 
złoty głos Homera. Tym samym wzrusze- 
niem ogarniam calą architekturę książek, 
która wysokimi kondygnaciami wspina się 


po ścianach. Towarzyszki, przyjaciółki, ko- 
chanki. Cnotliwe, zdradzieckie, złe i dobre, 
wzniosłe į płoche — nie ma ani jednej, któ- 
ra by nie była warta uśmiechu, z jakim się 
spogłąda na minione godziny swego życia. 

Wszystko zresztą jest warte tkliwości. 
Każda rzecz, którą się codzień bierze do 
ręki albo obok której się przechodzi, nie 
zwracając uwagi, narzuca mi w tej chwili 
swój kształt osobny, wyraźny, niepowta- 
rzalny, i iak cień idzie za nią iei dusza, 
długowieczna dusza rzeczy, złożona z my- 
śli, uczuć, charakteru ludzi, którzy tę rzecz 
stworzyli, posiadali, i na koniec z tego, co ze 
mnie przeszło w te kształty. W ciszy wi- 
giliinego przedwieczerza czuję iak wra- 
stam w ten pokój, iak we mnie krąży iego 
życie i jak rozdzielam cząstki mojej sub- 
stancii między te miłe przedmioty. 

Kilka gałązek choinki żona obcięła i 
wstawiła do wazonu na moim biurku — 
dobra wróżka. 


Śnieżne, mroźne bajki drzemią w za- 
pachu sośniny, baiki, błyszczące gwiazd- 
kami i igiełkami lodu. Widzę oszro- 
nione brody krasnoludków, królewnę Śnież- 
kę na łożu z kryształu, Kasienkę z różą 
krwi na piersi. Skrada się dziewczynka z 
zapałkami w dziurawej chuście. W ciem- 
nei piwnicy dogorywa boże drzewko, któ- 
re przeszedłszy wszystkie stopnie radości, 
dumy, zachwytu, szczęścia, poszło w za- 
poimnienie, odarte i poszarpane. 

Choinko! siostro nasza w marzeniu i 
zgubie, siostro poetów, którzy tak samo 
jawią się w blasku į świetności — gwiazdy, 
wybrane z ciemnego tłumu, i tak samo 
przemiiają, tym wielcy, że na chwilę otwie- 
rają duszom ludzkim skrawek nieba. 


Warszawa. 24 grudnia 1941. 


LUBELSKIE 


Niektóre okazy w liczbie 134 o większej 
wartości artystycznej umieszczono w Na- 
łęczowie w 15 ramach za szkłem. Później- 
szy ich stan, niestety, był opłakany i żywo 
potwierdza słuszność projektu budowy 
muzeów bez okien. Światło słoneczne bo- 
wiem niszczy wszystkie drogocenne zbiory 
i większe wyrządza w muzeum szkody, 
niżby wyniosła suma oświetlenia sal mu- 
zealnych elektrycznością w normalnych 
przed wojną warunkach. 


[naczej przedstawia! się stan wycinanek 
z lat 1902—1909, przechowywanych w te- 
kach Muzeum Lubelskiego i w zbiorach 
prywatnych. Okazy zachowały się dosko- 
nale — wabiąc wzrok precyzią wykonania, 
kształtem i kolorem. A warto, aby te nie- 
zwykle delikatne drobiazgi przechowały 
się jak naidłużej, gdyż, iak słusznie pod- 
kreślił Frankowski, wycinanki rozpowszech- 
niły się prawie na całym obszarze ziemi 
naszej, ałe na wyróżnienie zasługują: ło- 
wickie, kurpiowskie i lubelskie. 

Ignacy Dobrzyński pochodzi ze wsi Mie- 
siące, położonej w pow. puławskim, woje- 
wództwie lubelskim, obecnie zaś zamiesz- 
kuje we wsi Stanisławów Duży, gm. Rud- 
no, w pow. lubartowskim. Urodził się w 
r. 1882. Od siedemnastego roku życia pra- 
cuje zarobkowo iako tkacz aż do woiny 
światowej. Następnie w ciągu długiego cza- 
su jest „majstrem od błotniarek* w fabryce 
cukrowni Garbów. W ostatnich latach pra- 
cuje na roli, a całe życie tnie swoje wyci- 
nanki, rysuje pisanki i wykłada słomą tacki 


drewniane, które robią wrażenie inkrusto- 
wanych. 

Około r. 1901 zwrócił uwagę na prace 
tego artysty ludowego dr Bronisław Ma- 
lewski i z iego rąk dostały się wycinanki 
Dobrzyńskiego na łamy „Wisły“ w sierpniu 
1902 r., kiedy to prócz reprodukcyi ukazał 
się pierwszy o nim artykuł. „Żaden zawo- 
dowy artysta, oddaiący się specialnie orna- 
mentyce, — pisał Jerzy Warchałowski — 
nie powstydziłby się takich prac, a nawet 
niejeden na takie bogactwo przepysznych 
kompozycyj nie zdobyłby się, a już z pew- 
nością nie miałyby one tego uroku, tej 
szczerości, tei dziewiczości, która w sztuce 
tak dziwnie wyodrębnia wrażenia arty- 
styczne“. 


I nie tylko Warchałowski w „Wiśle“ 
zwraca uwagę na wycinanki Dobrzyńskiego. 
Od czasu drugiej wystawy Polskiej Sztuki 
stosowanej w Warszawie w r. 1902, gdzie 
je po raz pierwszy wystawiono, pojawiają 
się o nich artykuły w dziennikach i czaso- 
pismach. Tygodnik Ilustrowany, Materiały 
Towarzystwa Polskiej Sztuki Stosowanej, 
Sztuka Ludu Polskiego Frankowskiego it. d. 
zamieszczają liczne podobizny znanych do- 
brze wycinanek artysty ludowego z lubel- 
skiego. 


Dobrzyński, którego prace reprodukuje- 
my tutaj, jest jednym z twórców najszla- 
chetniejszei postaci wycinanki, doprowa- 
dzonej do wspaniałych wyników. Wielkie 
jednobarwne wycinanki Dobrzyńskiego są 
prawdziwą ozdobą wnętrza chaty lubelskiej. 
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Gasiciele gwiazd 


Świat, który się wyłonił z rewolucyinej 
epoki wojennej, poszukuje pilnie autora, jak 
sześć postaci Pirandella. Cnoty i wy- 
stępki przybrały nowe kształty z szybko- 
ścią wyprzedzającą tempo dojrzewania 
form artystycznych, co wywołało bezkró- 
lewie teatralne, okres zamętu, potęgowa- 
nego przez machinacje samozwańców i faux 
monnayeurs'Óów. 

Ten objaw łogiki dziejowei przeżyje się 
niebawem, bo historia się powtarza i nieraz 
już mieliśmy po latach iałowych złotą erę 
literatury i sztuki. Lecz optymistyczny tok 
myśli nie iest równoznaczny z niesprzeci- 
wianiem się złu: w imię lepszego iutra fał- 
szerstwo musi być sygnalizowane i zwal- 
czane bez zwłoki na każdym, najdrobniej- 
szym, odcinku życia artystycznego. 

Dziś, kiedy tylu ludzi dobrej woli głowi 
się nad zagadnieniem nowego teatru, kiedy 
sugestywna wizja sceniczna może mieć nie- 
bywale szeroki zasięg społeczny, nie czas 
na beztroskie „ilirty z Melpomeną* w zam- 
kniętym kole wtajemniczonych. Sprawy 
teatralne nabrały takiego znaczenia, że naj- 
marniejsze nawet twory sceniczne zyskują 
łatwo herostratesową sławę, zwłaszcza gdy 
padnie popularne słowo problem. 


Tak mianowicie ma się rzecz z „Macie- 
rzyństwem panny Jadzi“, które dotarło do 
Lublina poprzedzone szeregiem recenzyi 
stołecznych. 


Eksperymentacja dała teatrowi różne ro- 
dzaje utworów, ponad właściwe sceniczne. 
Mamy więc inscenizowane poematy, powie- 
ści, nowele, mamy dramaty j komedie z roz- 
prawą na temat mniej lub więcej aktualny; 
obecnie plenią się reportaże, które są nie- 
dowarzonymi sztukami. „Macierzyństwo 
panny Jadzi“ jest dotąd niewidzianym hy- 
brydem, wynikiem połączenia domorosłei 
farsy z artykułem nadającym się do kosza. 

Pomysł komercyjnie udany: jedni przyi- 
dą na farsę, inni na „problem*. Na lep pro- 
błemu bierze się też część krytyki prasowej, 
która zastanawia się "poważnie nad tym, 
czy aby go konsekwentnie rozwinięto. 

W istocie „problem* jest przyfastrygo- 
wany grubymi nićmi dla dodania farsie 
wagi społecznej. Jako spóźniony o kilka- 
dziesiąt lat, nie odsłania nieznanych hory- 
zontów, lecz reasumuje przemiany już do- 
konane. Dziecko przyszło na Świat, bo Wło- 
dek się spodobał Jadzi, — „jest silny, zdrów, 
przystojny, a że „od towarzysza życia 
wymaga się bardziej odpowiedzialnego cha- 
rakteru, no i... pozycii materialnej", więc 
macierzyństwo wyprzedziło małżeństwo”. 
„To trudno! Mąż powinien dawać na utrzy- 
manie żony i dziecka“. Aforyzmy te i tym 
podobne załatwiają się z problemem w spo- 
sób swojski, zaaplikowane zaś na surowo 
arcynudne tyrady sztubacko - rezonerskie 
na cześć równouprawnienia dzieci nie- 
ślubnych prowadzą w końcu do kwestii ali- 
mentów. 

W tei płaszczyźnie możnaby osiągnąć 
porozumienie z przedstawicielką starszych 
matek — Jaskólską, ale lepiej zakończyć 
awanturę ślubem: Panu Bogu Świeczka i 
diabłu ogarek, czerwoni i biali na widowni 
będą bili po kolei brawo i wyidą z teatru 
zadowołeni wszyscy, prócz garstki nudzia- 
rzy wymagających od sztuki artyzmu. Tym 
się powie, że ciężkie warunki, że brak ko- 
stiumów, dekoracyi... 

Że publiczność pragnie odprężenia! 

Któż by jej tego prawa odmawiał? To- 
czy się spór jedynie o gatunek rozrywki. 
Czy ma być komedia Fredry, Moliera, Za- 
polskiej, Cwojdzińskiego, czy fotografia 
zbankrutowanej rzeczywistości sanacyjnej, 


Pamiętaj 
o gwiazdce 
dla Żołnierza! 


z supremacią sportu i interesu, z lizakami 
i megafonem, ze wszystkimi atrybutami 
sklepiku i zawodów pływackich, — cocktail 
wulgarnego humoru i nuworyszostwa inte- 


lektualnego. 


Triumfuiące mieszczaństwo, ciasny krąg 
zainteresowań przedwojennych — oto kli- 
mat, w jakim się rozgrywa farsa macie- 
rzyństwa panny Jadzi. 


Obiektywizm każe stwierdzić, że w czę- 
ści rozrywkowej tei rzeczy, której niepo- 
dobna nazwać sztuką, wyczuwa się pewien 
nerw sceniczny (może dzięki umiejętnei re- 
żyserii), więc w czasach, kiedy, wegetując 
siłą inercji, umiera się z nudów, mogłoby 
tam po fachowym retuszu to i owo zdobyć 
uznanie amatorów tłustych kawałów. I nie 
robiłoby się, jak mówią Francuzi, „tyle ha- 
łasu z powodu jajecznicy”. Ale skoro sięg- 
nięto po problem, sprawa się komplikuje. 
Tu już ma głos nie publiczka, lecz społe- 
czeństwo, które nie może sobie pozwolić na 
zbytnią pobłażliwość w okresie przebudo- 
wy Państwa. 

Macierzyństwo iest rzeczą Świętą, nie 
wolno jei brukać lepkimi dowcipami, a osa- 
dzenie idei w Środowisku farsowym, nara- 
żając ją na śmieszność, sprowadza do absur- 
du. Idea wymaga powagi i czystej atmo- 
sfery. 

Czystej atmosfery trzeba nam dziś 
przede wszystkim. Ustalenie „moralnych 
kosztów“ woiny było łatwiejsze niż obli- 
czenie strat materialnych. Dusze przytło- 
czone widokiem brzydoty pragną piękna, 
ideału, idealizacji, bohaterskiego patosu, 
przetworzenia dziejów w epos, dystansu 
między iluzją a rzeczywistością. Droga do 
mas prowadzi nie przez cyniczny weryzm, 
lecz raczej przez baikę i legendę, operę, 
niechby i melodramat, byle w oprawie 
estetycznej, w atmosferze zdrowe. 


Nowy widz... Jest realny, lecz niespre- 
cyzowany. Mówi się o nim na konferen- 
ciach, czytamy o jego potrzebach w pismach 
codziennych, tygodnikach i miesięcznikach. 
Ale czy w wielu miejscach otoczono g0 na- 
prawdę serdeczną troską, jaka mu się na- 
leży? 

Już przed wiekami skarżył się Sofokles 
na gasicieli gwiazd, którzy usiłują pogrą- 
żyć świat w ciemności. Nie zawsze łatwo 
ich wytropić. I niewiadomo teraz komu 
przywiązać u szyi kamień młyński za owo 


„Macierzyństwo“. Teatr zasłania się zlece- 


niami i zaleceniami, a komisia repertuaro- 
wa postanowiła wszak i uchwaliła, że za- 
równo dobór utworów, jak inscenizacia 
„winny pobudzać widownię do określonych 
procesów myślowych“. 


Warto tedy było zastanowić się nad 
tym, do jakich procesów myślowych po- 
budzi „Macierzyństwo panny Jadzi“ uczęsz- 
czającą na galerię młodzież i świeżo przy- 
byłych do Lublina słuchaczy kursu reży- 
serskiego. 


Stało się. Nie dojdziemy też chyba, na 
czyim sumieniu leży trwonienie energii 
zdolnej reżyserki i utalentowanej aktorki 
Ireny Ładosiówny, — wysiłków takich arty- 
stów, jak Pichelski, Malkiewiczówna, Bujno, 
Śliwa, Jaraczówna, Kowalczyk i Węgierko- 
wa. Pozostaje wyciągnąć z tei szkody kul- 
turalnei naukę na przyszłość. Wiemy od 
starego Lafontaine'a, że nauka musi koszto- 
wać: przebiegłemu liskowi zawsze spadnie 
z góry kawałek sera. 


Chodziłoby więc przynajmniej o to, by 
czynniki decydujące mocno trzymały się 
kryteriów, na których oparte są pozytywne 
wytyczne polityki repertuarowej. 


CZ. JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI 


ŚWIĘTY JERZY 


Sroga troska PANA zdejmie. Na niebieskim rzecze sejmie: Kiepsko się 
na ziemi dzieje, 
Próżnom snadź im Syna posłał! Źli się plenią jak kąkole, dobrzy tracą 
i już nadzieję. 
Aniołowie, Archanieli! Jaką radę byście mieli? Bo mię już i gniew porywa; 
piorunami bym ich potłukt, jeśliby się nie wstawiała Maria Panna litościwa. 
GABRIEL: 
— Jam Marii Pannie zwiastowat; 
poślij mię, Panie! 
MICHAŁ: 
— Jam Smoka razit na pował; 
poślij mię, Panie! 
RAFAŁ: 
Jam ludzkie dusze hodował; 
poślij mię, Panie! 
PAN: 
Czyn ma powstać ku tej rzeczy nie anielski, lecz człowieczy. Rady waszej 
mi potrzeba, 
nie ramienia. Bo już pora, iżby człowiek własnowolnie z nizin dźwignął 
się do nieba. 
Ale człowiek ma być silny, w mądrej radzie nieomylny, w twardym czynie 


nieugięty. 

CHÓRY: 
— Tedy nijak by nie może, jeno niech na ziemię, Boże, rusza PEAR. Jerzy 
więty. 


* 


Anioly stużebne 
płatają toporem 
(iako z dębu — korę) 
z księżyca — tafle srebrne. 
I brukują niemi 
gościniec na ziemi: 
szlak szeroki trzysta mil, 
długi zasię tysiąc mil, 
hen od morza ciepłego 
aż do morza zimnego, 
od równin nizinnych 
aż do gór wyżynnych. 
Kiedy skończyli pracę, 
gwiaździsta była noc. 
W progu niebieskich dźwierzy 
aniołów staje moc 
patrzeć, jak Święty Jerzy 
jedzie wojować ziemię, 
niestorne ludzkie plemię. 
* 
Kopytami grzmiąc końskimi, po szerokiej pędzi ziemi wdały witeź, 
Święty Jerzy. 
W srebrnolitym swym szyszaku, w noc na karym swym rumaku jako 
wicher cwałem bieży. 
Dudni ogier hebanowy, miecąc z chrapów rubinowych siwą parę, złote 
iskry. 
W ksieżycową biel spowity, gna on rycerz znamienity, miecz wysoko 
dzierżąc bystry. 
Gdzie na polach Boża Męka, on się spieszy, kornie klęka. Rumak patrzy 
nań rozumny. 
Znowu w siodle, znowu w biegu! Skrajem drogi, w dwuszeregu, topolo- 
wych pni kolumny. 
Gdy się czasem między niemi dzika róża zarumieni, on się chyli, m 
ierze, 
do zbroicy przypnie sobie, pancerzowi ku ozdobie, Matce Boskiej ku ofierze. 
Czarny bachmat, srebrny rycerz, kraśna róża na pawęży, 
mocarzowi niezłomneinu w oczy biało patrzy księżyc. 
Dwa porwały się sokoły, chinarę płosząc nietoperzy, 
zapłakały mroczne sowy, śmiał się głośno Święty Jerzy! 
* 
W głębokiej nocy 
coś się poczyna. 
Piekielnych mocy 
drgnęła drużyna. 
Kto poczciwy — powesełał, 
kto złośliwy — trwogą zbielał: 
bo światem oto bieży 
wdaty kneź 
Święty Jerzy. 
* 
Wrzasnat Jerzy, dobrych wita. „Via, veritas et vita!“ huknal głosem jak 
dział tysiąc; 
„Lumen coeli, Sancta Rosa!“ — aż na czarty padła groza: chcą się ukryć 
lub odprzysiąc. 
Spod rumaka umykają niecne gady chybka zgrają i jaszczurek kłębowisko. 
Ale twardy Święty Jerzy podkowami je tratuje, aż się droga czyni śliską. 
Błyskawica miecza sina siedem hydrom tbów ucina, pruje smoczy a 
odęty; 
pochylając się z kulbaki, żga plugawe wilkolaki jary witeź, Jerzy Święty! 
* 


(— Styszeliśta, słyszeli, moiściewy? 
Pono skrzydła husarzom rosną. 
Pono bieluchne mewy 
z nad morza ciągną wiosną. 
Powiadał ten i ów, 
że nam pora cepy brać w rękę: 
półdziewa rmłócić znów, 
o co też prosim Panienkę). 

* 


Nad widnokregiem 

biatość zaranna. 

— Patronie dzielnych Jerzych! 
w opiece miej i strzeż ich. 
Hosanna! 
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ZD RÓJ 


WOJCIECH NATANSON 


„Verdurin” 


Język jest Środkiem porozumienia mię- 
dzy ludźmi. Jest więc dziełem człowieka, 
wytworem jego pracy, podobnie jak bu- 
dynki, dzieła sztuki, samoloty, okręty. Róż- 
ni się jednak od tamtych przedmiotów tym, 
że jest nie tylko dziełem człowieka, ale 
i jego naturalną funkcją Język two- 
rzy się w sposób zarazem Świadomy i nie- 
świadomy, naturalny i sztuczny. Mówimy 
podobnie jak oddychamy, rośniemy, prze- 
twarzamy nasze tkanki; ale również mó- 
wimy — jak budujemy miasta i wioski, 
tworzymy dzieła sztuki i koleje. 


Jakie jest powiązanie zjawisk ięzyko- 
wych z życiem społecznym? Czy bez 
wspólnego języka nie możemy sobie wy- 
obrazić narodu? Takie zdanie byłoby nie- 
Ścisłe. Naród szwajcarski, głęboko patrio- 
tyczny, mówi czterema językami. Kilku- 
nastu różnych języków używa naród U.S.A. 
Na południu Francji istnieje mowa prowan- 
salska, do francuskiej wcale nie podobna; 
mowa, w której wielki poeta, Mistral, pisał 
swe wiersze; a jednak Prowansalczycy wy- 
kazali niejednokrotnie, że są bardzo dobrymi 
Francuzami. Jeszcze większe odrębności 
zachowali Bretończycy we Francji północ- 
nej; próbowali je w r. 1940 rozdmuchać 
okupancj hitlerowscy, by wywołać sepa- 
ratyzm. Nie odnieśli żadnego sukcesu; Bre- 
tończycy zostali wierni Francji i oddali jej 
sprawie ogromne usługi w czasie inwazji. 
Naodwrót spółność języka nie zawsze stwa- 
rza poczucie wspólności etnicznej; przy- 
kładem imogą być Amerykanie mówiący po 
angielsku, Brazylijczycy używający portu- 
galskiego, Niemcy szwaicarscy, Francuzi 
kanadyiscy. 


A jednak język odgrywa w życiu naro- 
dowyin rolę olbrzymią. Mówimy tymi sa- 
mymi brzmieniami, jakich używał Kocha- 
nowski, Krasicki, Mickiewicz. Daje nam to 
poczucie kulturalnej ciągłości. Minęło tyle 
stuleci od chwili, gdy powstała „Pieśń o so- 
bótce“. Kości Jana z Czarnolasu dawno już 
pochłonęła ziemia. A jednak urok tej pieśni 
jest wciąż jeszcze żywy: 

To moja nawiętsza wada, 

Żem tańcować bardzo rada. 
Powiedzcie mi me sąsiady: 
Jest tu kto bez owej wady? 


Przykład inny: nazwy naszych wsi są 
identyczne z tymi, których używali pra- 
ojcowie przed tysiącleciem; historycy nie 
mają z owych czasów żadnych źródeł pi- 
sanych; rozporządzają niezmiernie skąpą 
ilością zachowanych przedmiotów. Otóż 
nazwy iniejscowości, ich kształt i budowa, 
pozwalają ustalić kierunek osadnictwa, a 
nawet i uprawiane przez osadników zaiję- 
cia (Rybaki, Świątniki, Piekary). Można 
więc nawet, znając prawa rozwoju języka, 
ustałać pewne fakty z historii kultury. 


Niezmiernie pouczające są dzieje języka 
podczas ostatniej woiny. Na przykład we 
Francii policia niemiecka tępiła usilnie sło- 
wa „boches* i „Hunnowie*. Wobec tego 
łud francuski zaczął używać dla Niemców 
określeń: „ces messieurs“, „les autres“, „les 
verts“, „zielone groszki*, a nawet „Verdu- 
rins“ (od nazwiska jednego z bohaterów 
słynnej powieści Prousta, przy czym cho- 
dziło też o grę słów: „Verts du Rhin“ — 
„zieloni zza Renu“). I u nas mówiono „tu 


ryści", „iiberallesy*, „iiberniensche", „fox- 
terriery" i t. p. Z drugiej strony hitleryzm 
usiłował — jakże niedołężnie! — walczyć 


z polską mową. Wykreślono słowo „Polska“ 
z języka urzędowego, zastąpiono je „Gu- 
bernia Generalna“. Nazwa urzędowa Kra- 
kowa į Warszawy brzmiała nawet w pol- 
skini tekście: „Krakau, Warschau“. We 
Francji narzucono słowa „collaborer“, „col- 
łaborateurs' na oznaczenie tych, co chcieli 
służyć władzy niemieckiej. Ale w pewnym 
francuskim piśmie podzieimnyim zauważono 
dowcipnie, że tkwi tutaj błąd językowy; w 
dobrej francusczyźnie „collaborer“ znaczy 
„współpracować“, a współpraca wymaga 
równych praw j może istnieć tylko między 
ludźmi niezależnymi, a nie między okupan- 
tem į ciemiężonym, panem i niewolnikiem. 
W ten sposób błąd ięzykowy pokrywał się 
z narodową zdradą, sprawy ięzyka dzieliły 
ogólny los kraju. 


Powstawały też i nowe słowa. Np. 
partyzantów walczących przeciw Niemcom 
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zaczęto nazywać „maquis“, co pochodzi od 
korsykańskiego „macchia“, ti. gęstych za- 
rośli pokrywających Korsykę, gdzie kryli 
się żołnierze Francji podziemnej. [Inne 
znów słowa odradzały się, wracały z prze- 
szłości. Ruch zbrojnei walki z Niemcami 
nazywano „Résistance“, jak niegdyś bunt 
przeciw Ludwikowi XIV i jego tyraństwu. 
W miejscowości Aigesmorles więziono za 
ten bunt przez 37 lat Marię Durand; na 
ścianie wieży, gdzie przebywała nieszczęsna 
więźniarka, wyryła ona słowa: „Résister!“ 
(„stawiajcie opór!*). Nie domyślała się jak 
wielką rołę odegra to słowo po stuleciach. 


Bywali u nas, zwłaszcza dawniej, fana- 
tycy czystości językowej, którzy uporczy- 
wie i namiętnie zwałczali wszystkie języ- 
kowe nowości, pisali przeciw nim artykuły 
w gazetach, wygłaszali na ten temat od- 
czyty, prowadzili naizaciekleisze spory. 
To skrajne stanowisko trudne jest do obro- 
ny. Język jest żywy i musi się przekształ- 
cać. Najzącieklejszy purysta nie może na 
to poradzić, że każdy niemal rok przynosi 
nowe wynalazki, nowe zagadnienia, nowe 
pojęcia, nowe fakty į zdarzenia; wszystkie 
te zjawiska nie mogą pozostać bez nazwy. 
Ponadto życie przekształca budowę wyra- 
zów i szyk zdań oraz sens słów. Boy za- 
uważył dowcipnie, że francuskie słowo 
„étonné“ pochodzi od „tonnere* (piorun!) 
a więc dosłownie znaczyło „spiorunowany“; 
zwolna je zdeprecionowano, a dziś nie zna- 
czy więcej, jak „zdziwiony“ — i to lekko. 
Podobnego łosu doznał u nas wyraz „pan*, 
który niegdyś oznaczał panującego. Po 
bitwie pod Grunwaldem zastanowiono się 
na pewnym zjeździe czesko-polskim nad 
możliwościami unii; podnoszono wówczas, 
że te same słowa maią w Polsce i w Cze- 
chach różne znaczenia, np. „sedlak* zna- 
czyło po staropolsku: siodlarz, a po czesku 
— osiedleniec. Oczywiście, słowo to nie- 
gdyś było wspólne, ale w iednym z po- 
bratymczych krajów straciło swe znacze- 
nie, gdy, w innym je zachowało. 


Neologizmy są więc koniecznością. 
Troska o czystość języka musi polegać na 
zachowaniu zasad następujących: 1) zgod- 
ność z ogólnymi prawami rozwoju, 2) uni- 
kanie tworzenia słów niepotrzebnych, gdy 
stare dostatecznie pełnią swe funkcie, 
3) walka przeciw niewolniczemu j mecha- 
nicznemu przyimowaniu obcych słów i 
zwrotów. Język jest wtedy piękny, gdy 
służy swym naturalnym funkcjom, swym 
celom społecznym. W tym kierunku można 
świadomie go kształtować, można duchowi 
jego być wiernym. 
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STANISŁAW PAGACZEWSKI 


Dwie gwiazdki 


Przewaliła się wrześniowa nawalnica, 
spłonął jesiennym pożarem mit mocar- 
stwowej Polski. Zeschnięte liście pokryły 
groby raniące oczy świeżością gliny. Skoń- 
czyła się złota jesień polska, ta, pod nie- 
bem której przelewały się po polskich dro- 
gach zakute w stal zastępy nowoczesnego 
krzyżactwa. Nadchodziła zima, niosąc ze 
sobą groźbę chłodu i niedostatku. Zrozu- 
mieli ludziska, że obróciła się znów jedna 
karta księgi dziejów. Otwierała się nowa, 
kryjąca w sobie tyle, tyle niespodzianek. 
Nadzieja nie zginęła wraz z latem. Wprost 
przeciwnie: z dniem każdym zieleniła się 
coraz bardziej. Zieleniła się w listopadach, 
grudniach i styczniach, w oczekiwaniu wios- 
ny, jakiejś nadejść mającej wiosny naro- 
dów... 

A tymczasem przyszły Święta Bożego 
Narodzenia. Zastały mnie one w maleńkiej, 
spokojnej mieścinie, z której w pogodny 
dzień widać było łańcuch Tatr. 

W miasteczku stacjonowała kompania 
niemieckiej piechoty. Wieczór wigiliiny 
zgromadził obcych przybyszów w sali 
miejscowego „Sokoła“. W puste uliczki pły- 
nęły stamtąd słowa obcych kolęd. „Heilige 
Nacht“ przyniesiona spod nieba Monachium, 
Hamburga czy Frankfurtu płynęła nad po- 
lami pokonanej Polski. Rozczułali się sy- 
nowie zdobywczego narodu, myśłąc o swo- 
ich dalekich domach — nie myśleli w tei 
chwili o dziesiątkach tysięcy wysiedlonych 
rodzin z polskich ziem zachodnich, dla któ- 
rych ten wieczór i ta noc były męczarnią 
w oszroniałych wagonach towarowych po- 
ciągów. Lśniły się wzruszeniem oczy Han- 
sów i Fritzów nie myślących o wypłaka- 
nych oczach poznańskich Kaś czy śląskich 
Hanek, które mizernymi chuścinami otuła- 
ły stygnące ciałka niemowląt. 


Zdumiewająca jest dwoistość niemiec- 
kiej natury. Skłonność do czułostkowości, 
sentytnentalizmu, sąsiadująca z brakiem 
serca, litości i współczucia. Przywiązanie 
do swego rodzinnego domu — z łatwością 
odbierania tego domu innym. 

Serce, litość, wyrozumienie mieli wy- 
łącznie na swój użytek. Na użytek narodu 
„panów“ — dla własnej, prywatnej potrze- 
by. Natomiast dla „nie-ludzi* mieli okru- 
cieństwo, pogardę i nienawiść. Szaleniec, 
którego uwielbiali i w którego wierzyli, 
powiedział im, że czynią dobrze. To wystar- 
czyło zmechanizowanym członkom nie- 
mieckiego narodu — bezdusznym automa- 
tom do mordowania ; unicestwiania, Mając 
sankcię wodza, nie potrzebowali hamować 
swojej natury. I ta dwoistość wystąpiła 
wtedy tym gwałtowniej na jaw. 


LUBLIN 


BRAMA KRAKOWSKA 


Obchodząc te Święta 1939 roku pod cho- 
inkami ściętymi w polskich lasach, ludzie 
ci nie byli godni miana naszych bliźnich. 
Nie rozumieli słowa: bliźni. Ich rozumo- 
wanie było inne: są Niemcy i nie-Niemcy. 
Niemcy to bliźni; ba, więcej — to Partei- 
genossen. Nie-Niemcy to tylko nawóz pod 
Nową Europę. Śpiewali kolędy, ałe nie 
było między nimi Dzieciątka. Nie rozu- 
mieli słów: „Pokój ludziom dobrej woli“. 

Przed budynkiem dawnego sądu, mie- 
szczącego obecnie t. zw. komendanturę, 
stał na warcie niemiecki piechur otulony 
w długą, ziemi sięgającą baranicę. Obłoki 
pary wychodzące z jego nozdrzy osiadały 
gęstym szronem na futrzanym kołnierzu. 
Tkwił tu na obcej ziemi pod nie-niemieckim 
niebem i musiał być wściekły na cały świat, 
a w szczególności na tych veriluchte Polen. 
Ci przeklęci Polacy siedzieli bowiem w 
ciepłych izbach į obchodzili święta u siebie. 
I choć obchodzili je w skromny sposób, 
choć smutek dominował tego wieczoru we 
wszystkich polskich rodzinach — przecież 
obchodzili je u siebie, chwalili Boga na 
swojej ziemi i choć byli pokonani, posiadali 
jednak jakąś godność, której źródła nie 
mógł poiąć strzelec Wehrmachtu marznący 
przed komendanturą. 

Smutne to były święta. W wielu domach 
brakowało tego wieczoru przy stole naj- 
ukochańszych członków rodziny. O jednych 
wiedziano już, że zginęli, o innych — że są 
gdzieś na obczyźnie: może w Rumunii, mo- 
że na Węgrzech... 

Krzepiło się wielu nadzieją, że na przy- 
szły rok będzie inaczej, że się będzie już 
te święta obchodzić w wolnej Ojczyźnie. 
Nadzieja ta pozwalała łatwiej przełknąć 
opłatek przez Ściśnięte wzruszeniem i smut- 
kiem gardło. 

I oto mamy grudzień 1945. Nadchodzą 
pierwsze wolne Święta. Gdzie jest w tei 
chwili wartownik sprzed komendy kom- 
panii? Może zginął w Śśniegach Rosii, może 
padł na piaskach Cyrenajki lub w wąwo- 
zach Epiru? A jeśli przeżył i jest w domu, 
zasiądzie wkrótce do stołu, aby podzielić 
się opłatkiem z członkami rodziny. Trzecia 
Rzesza nie istnieje. Obce wojska ią oku- 
pują. I zdemobilizowany  „kulturtrager* 
przeżyje pierwsze Święta w niewoli. I za- 
pewne z miną niewiniątka zaśpiewa czule 
„Heilige Nacht“, spoglądając czule na syn- 
ka, który, gdy wyrośnie, stanie się mścicie- 
lem hańby Trzeciej Rzeszy i który znów 
poniesie hasła Wielkoniemieckie na barba- 
rzyński Wschód. 

My natomiast zgromadzimy się przy 
stole z głębokim poczuciem, że jednak 
istnieje sprawiedliwość, która zwycięża. 
Że w tym wypadku młyny Boże szybko 
wykonały swą pracę. Siądziemy do wigi- 
lijinej wieczerzy z poczuciem, żeśmy przez 
te lata niewoli okrzepli, stwardnieli, oczy- 
ścili się i wzmocnili. A przede wszystkim 
powinniśmy uświadomić sobie, że iedynie 
od nas zależy, aby iuż nigdy ponad polski- 
mi polami nie płynęły melodie obcych ko- 
lęd i pieśni, aby już nigdy po ulicach pol- 
skich miast j miasteczek nie przechadzały 
się patrole Wotana. 


DO CZYTELNIKÓW „ZDROJU* 


Ze wszystkich stron napływają do nas 
narzekania na trudności związane z otrzy- 
mywaniem „Zdroju* drogą kolportażu. Wy- 
nika to stąd, że niemal codziennie rozszerza 
się grono czytelników i sympatyków pisma, 
a ograniczenia papiernicze nie pozwalają 
na znaczniejsze zwiększenie nakładu. Dla- 
tego prosimy o zamawianie „Zdroju“ bez- 
pośrednio w Administracji drogą prenume- 
raty za pomocą przekazu pocztowego (na- 
leży wypełniać czytelnie). Prenumerata 
wraz z przesyłką pocztową wynosi mie- 
sięcznie 13 zł, kwartalnie 39 zł. Adres admi- 
nistracji: Lublin, Peowiaków 5 m. 13. 
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BŁAWATNO-GALANTERYJNY 
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Lublin, Krak.-Przedm. 15 
tel. 14-25 
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JAN WIKTOR 


ZD R ÓJ 


Wieś czeka 


W końcu ukształtowało się ostatnie 
ogniwo: jaka powinna być powieść spół- 
dzielcza dla wsi? 

Gdy postawiłem to pytanie, uzmysłowi- 
łem sobie, że przed laty — w jakże innych 
czasach i warunkach — o to samo pytałem 
w bibliotece gackiej i na chłopskim uniwer- 
sytecie, a odpowiedzi tam zebrane pomie- 
Ściłem w książce „Błogosławiony chleb 
ziemi czarnej“. 

Byłem ciekawy, czy dążenia, pragnienia 
i upodobania będą dzisiaj takie same jak 
dawniej. 

Zrazu zastanawiali się nad tym, co wieś 
dotychczas czytała. I stwierdziłi, że po- 
ziom czytelnictwa jest bardzo niski, że naj- 
podlejsza literatura sensacyjna, nabywana 
na straganach jarmarcznych i odpustach, 
jest codzienną strawą, zatruwającą duszę. 
Czytają nie z chęci kształcenia się, dla nauki, 
ale dla zabicia czasu, dla romansu, dla flir- 
tu. Nie ma szacunku dla książki. Tylko wy- 
jątkowi kochają książkę, cenią ią wysoko. 
Jeden z obecnych wyznaje: przyjadę do 
miasta, to staram się nabyć 4—5 książek, 
zamiast wypić 4—5 kieliszków wódki. Ale 
rzadko kto tak postępuje. Na krawatki nie 
żałują pieniędzy, ale na książkę nie chcą 
grosza wydać. Chcą, aby książka za dar- 
mo do nich sama wpłynęła. Jak zobaczy na 
stole, torzabierze, ale o oddaniu nie myśli. 
Niszczy. Upomnieć się o oddanie, to mówi: 
co ci chodzi o jakąś głupią książkę. 

— Tak o książkę — odpowiadam — bo 
ona ważniejsza niż ubranie, a tak ważna 
jak chleb. 


— To chybaś na głowę upadł — patrzy 
na mnie z politowaniem, słysząc moje sło- 
wa. 


I mów takiemu, że książka jest wzbo- 
gaceniem umysłu i duszy, że uszlachetnia 
i uspołecznia. Nie rozumie tego ten, dla 
którego książka jest tylko zabawą lub któ- 
ry sięga chętniej po kieliszek niż po książ- 
kę. Młodzież myśli też o dobrej książce i 
pragnie takiej. Zdarzają się wypadki, że 
ktoś wędruje trzydzieścj kilometrów, aby 
ją zdobyć. Zastanawiali się, w jaki sposób 
wcisnąć dobrą książkę do rąk. Jeżeti dzi- 
siejszy chłop nie chce po nią sięgnąć z mi- 
łością, to trzeba go wychowywać. Może 
trzeba przymuszać zrazu, a potem, kiedy 
pozna piękność jej, to już on sam lub jego 
dzieci z radością wezmą ią, bo ta stanie 
się potrzebą, zaspokojeniem pragnień. Ko- 
nieczna jest książka budująca, z którejby 
można czerpać wodę żywota. Skarżyli się 
na obecne piśmiennictwo. A w tych narze- 
kaniach było dużo nieświadomości i naiw- 
ności. Wiele dzieł nie czytali i to właśnie 
takich, które odpowiadają celowi ich życia 
i ich dążeń. 

— Potrzebna powieść — wyrażali zda- 
nie — któraby dawała całkowity obraz wsi 
i wykazywała, do czego wieś jest zdolna, 
i mówiła, że wieś jest współtwórcą doli 
narodu, potęgi państwa. Jaki będzie chłop, 
taką będzie wieś; jaką będzie wieś, taką 
będzie Polska. Musiałaby wzbudzić to prze- 
konanie, że od niej zależy przyszłość. Pi- 
sarz powinien być budzicielem dusz uśŚpio- 
nych, odrętwiałych, a nawet umierających, 
musi wychowywać, musi umieć tchnąć siły 
w duszę czytelnika, rozniecać pragnienie 
odrodzenia, wytyczać drogi wyiścia, toro- 
wać je przez mroki i skały i wciąż uczyć, 
wciąż wskazywać ten wzniosły cel: przez 
wielkość wsi do wielkości Polski. 

-- Akcja musi być żywa i barwna, aby 
nastrajała każdego do czytania į porywała. 
Bohater to kamienny charakter, maiący 
hart, niezłomność w działaniu, odwagę w 
wypowiadaniu sądów, wierzący w to, co 
będzie czynił, walczący z otoczeniem, ła- 
miący napotykane przeszkody. Wrogowie 
chcą go zniszczyć w podstępny sposób, on 
ich jednak zwałcza, zwycięża i zdobywa 
dla ogółu lepsze jutro. Bohater musi na- 
rzucić swoją wiarę innym, musi być wzo- 
rem godnym do naśladowania. Przez dzia- 
łanie książki należy dążyć do odrodzenia 
człowieka, do przetwarzania go w dobrego, 
ofiarnego, spełniającego obowiązki — oby- 
watela. 

Człowiek lichy nie może budować no- 
wego, lepszego życia. Książka ta musi też 
odtworzyć wieś, jej ogromne zaniedbanie, 
boć ona żyła przez wieki w zupełnym za- 


pomnieniu. Oiczyzna nie chciała zobaczyć 
swoich dzieci, nie umiała wydobyć z nich 
najcenniejszych wartości. Chłop zginął, 
marniał j marnował bezcenne skarby uśpio- 
nych sił. 

Bohater powinien skupiać obok siebie 
młodych, ożywionych takimi samymi my- 
Ślami i tworzyć zastęp służących wiernie 
Polsce. Takim warsztatem twórczym będą 
spółdzielnie, gdzie obowiązuje zasada: mój 
dobrobyt jest powiększeniem bogactwa 
Ojczyzny, dźwignięcie wsi z upadku — to 
dźwignięcie Oiczyzny. 


I teraz przypomniałem sobie, że w bi- 
bliotece gackiei i na uniwersytecie młodzież 
tam zebrana miała pokrewne dążenia, pra- 
gnienia į porywy; ożywiała je tęsknota do 
człowieka mocnego, pełnego radości w 
działaniu, do przetwarzania duszy, do wy- 
dobywania z niej najpiękniejszych pier- 
wiastków i to samo dążenie do słońca. 
A przecież od tamtych czasów odgradza 
nas ogrom przeżyć į przemian. 

Jedna książka w młodości była dla nas 
ewangelią, według której chcieliśmy kształ- 
tować życie. Mając to w pamięci, chciałem 
się dowiedzieć, jak zapatruje się na nią 
dzisiejsze pokolenie i rzuciłem pytanie: 

— A „Ludzie bezdomni?“ 


— Bardzo piękna książka — młody dzia- 
łacz odpowiedział — jednakże szkodliwa. 

=A "tak? 
zdumienie. 

— A tak. Po przeczytaniu miałem w 
głowie chaos i odłożyłem z niezadowole- 
niem, bo czułem się złamany. Żeromski 
buntuje... 

— Tak, trzeba zaszczepiać buntowniczą 
myśl — przerwałem — przeciw wszystkie- 
mu co złe, przeciw obecnemu życiu pół- 
zwierząt. 

— Ale poto, aby wznosić nowe, lepsze 
życie. Judym zagubił swói wzniosły cel w 
bołeści i rozpaczy. Poznanie krzywdy ro- 
dzi bunt, który często graniczy z rozpaczą. 
Zdobycie się na czyn zwalczenia krzywdy 
— daje radość. Judym buntuje, ale nie 
wskazuje drogi wyjścia i dlatego nie jest 
twórczy w działaniu. Zrobił wiele i nic. 
Sam nie ma zadowolenia į przygnębia czy- 
telnika, rozpała go i gasi płomienie, a póź- 
niei pogrąża go jeszcze w większych niż 
dawniej mrokach. Z zapartym tchem śle- 
dzimy koleje dra Judyma, postępujemy za 
nim krok w krok, wczuwamy się w iego 
przeżycia i porywy, pragnienia, smucimy 
się jego upadkami, cieszymy się jego rado- 
ściami i powodzeniem, bolejiemy razem z 
nim, chcemy mu pomóc, aby urzeczywist- 


Dlaczego? — wyraziłem 


nił swoje zamiary dla dobra nieszczęśli- , 


wego, skrzywdzonego, pozbawionego słoń- 
ca — człowieka. Dzieło budzi szlachetne 
myśli. Pod jego wpływem chciałoby się być 
Judymem tworzącym i zwyciężającym. 
A Judym Żeromskiego wyszedł z nędzy, 
z suteryn, chce walczyć z tą nędzą i su- 
terynami i w tym boju pada złamany. Zo- 
staje sosna rozdarta nawet nie piorunami. 
I słychać chrzęst jej, skazanej na Śmierć. 
l pytamy, dlaczego tak się stało? Poco 
zużył tyle sił na marne? Pytamy, dlaczego 
nie osiągnął swego celu? Opuścił stano- 
wisko, na którym wiele mógł zdziałać dla 
dobra braci, odszedł j zostawił jeszcze 
większą nędzę, bo rozbudzonych ludzi, 
uświadamiających sobie krzywdę i nie mo- 
gących z niej się wydrzeć, nie mających 
nawet nadziei. Ciężar urodzenia, przekleń- 
stwo pochodzenia na nim zostało. Z suteryn 
wyszedłeś i wracaj do suteryn. Chciał 


SOSEN ZZ A 


na powieść 


uszczęśliwić ogół, a nie mógł uszczęśliwić 
nawet jednej osoby. Marnuie się Judym, 
marnuje się Joasia, tak bardzo mu oddana, 
gotowa oddać młodość, siły swoje dla iego 
idei. W jego szarym życiu, pełnym tru- 
dów, mogłaby być promieniem w mrokach, 
najpiękniejszą poezją i pomocą w walce. 
Dlaczego nie mógł uzgodnić miłości kobie- 
ty z miłością ludzkości. A przy tym budzi 
w Czytającym nienawiść do kobiety, że ona 
jest przeszkodą, jarzmem i pętami. Żerom- 
ski roznieca w sercu bunt przeciw krzyw- 
dzie, jakby rzucał bombę, a równocześnie 
wtrąca czytającego w ciemność bez granic 
i bez dna, skąd nie ma wyjścia, gdzie nie 
ma ratunku i ocalenia. Tak często ogarnia 
czytelnika rozpacz i ból w pytaniach: poto 
było tyle borykań, tyle wysiłków, aby lec 
pokonanym? Beznadziejność czynu jest 
cechą tego utworu bardzo pięknego, choć 
powinien być walką ze złem, z nędzą, ucie- 
miężeniem. 


— Żeromski nosi kontusz, skrojony na 
robotniczą bluzę, W jego piersi bije szla- 
checkie serce. Jak często pożyczał łez, aby 
zapłakać nad dolą chłopską, bo mu włas- 
nych zabrakło. 


— Żeromski, mimo wszystko, wycho- 
wywał w duchu szlacheckim, miał uwiel- 
bienie dla kultury szlacheckiej. 


— Młoda wieś, spragniona czynu i świa- 
tłości szuka drogi wyjścia z dotychczaso- 
wych mroków. Potrzebna książka, która by 
kładła fundamenty mocne pod jutro budo- 
wane w słońcu, w weselu, w szczęściu 
wszystkich dla dobra człowieka. Wpierw 
trzeba siebie przemienić, chcąc życie prze- 
mienić. A ta przemiana może się dokonać 
przez przewrót społeczny, przez zdobycie 
dobrobytu, wiedzy, przez właściwy wysi- 
łek, przez pracę wewnętrzną, przeognioną 
miłością. A miłość i czynienie dobra jest 
taką samą potrzebą, jak powietrze. W nas 
rozpoczął się bunt przeciw krzywdzie, nę- 
dzy i niesprawiedliwości wyrosłym na dzi- 
siejszym ustroju. 


— Siekierą ie wywalczać? Z nienawi- 
ścią iść, aby ład zaprowadzać? — zapyta- 
łem. 

— Nie trzeba rozdmuchiwać ognia, bo 
wszędzie go dość, może aż za dużo. Ludzie 
wyrośli z nędzy, narodzeni na barłogach, 
mają poczucie swego położenia. Nie uzdro- 
wi się stosunków, nie naprawi zła, ieżeli 
nadal będą grzęznąć w krzywdzie i bez- 
czynności i będą płonąć przekleństwami. 
Należy unicestwić to co rodzi zło, co jest 
podłożem krzywdy. Już osiągnęliśmy szczy- 
towy punkt podniecenia mas. Dalsze, bez- 
płodne podsycanie może być niebezpieczne. 
Już nie ukazujemy sińców na łanie pań- 
szczyźnianymm, już nie trzaskamy batem 
ekonomskim, już nie przypominamy dozna- 
nych krzywd, bo to dalekie dzieje i bez- 
powrotne. Już widzimy nasze domy wy- 
różniające się lichym wyglądem, obejściem 
brudnym i burzymy je, aby wznieść nowe, 
lepsze, zdrowsze, piękniejsze. Wieś chce 
pracować nad sobą, garnie się do dobro- 
bytu į do oświaty, chce zaspakajać swoje 
potrzeby duchowe, dźwigać się z nizin na 
coraz wyższe szczeble i przysposabiać się 
do roli, jaką ma wypełnić. Za dużo pisarze 
dotykają nędzy, płaczą nad nią, ale nie 
ukazują nowych Światów. Nałeży gładzić 
głębokie bruzdy, iakie się potworzyły w 
ciągu wieków w naszym społeczeństwie. 
I dlatego młoda wieś chciałaby, aby dr Ju- 
dym zwyciężył przeciwności, zatryumfował 
dobrem. Ciernista droga do szczytu, ale 
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— Staje się chwila najosobliwszu w dziejach ziemi. 


Naprzeciw Boskości, która 


prądem stwórczym szła dotąd od Stwórcy ku tworzonemu dzietu, od dzieła wznosi się 
boskość wsnuta w Człowieczeństwo. Dwa prądy Boskości—ten idący od Ojca i ten idący 
od Syna, spotykają się w Chrystusie: Bogu wcielonym w ludzkość i Człowieku bożejącym, 
Zdumiona ludzkość tego nie pojmuje, odrzuca ten groźny w świętości swej fakt, nie daje 
mu do siebie przystępu: I Bóg jest u nas bezdomny. Ale niepokój już nie da się nigdy 


uśmierzyć. 


Nieswojo nam w naszych domach, obcy nam własny próg. Już nam nie 


wystarczy wino, szczęście, chleb, powietrze, walka. Będziemy już zawsze czuli, że nasz 
prawdziwy dom musi być pobudowany tam i tak, jak dom, gdzie się urodził Bóg. Nic 
nie pomoże, iż, zadomowieni w powszedniości, będziemy uparcie wmawiali sobie, że 
tamte sprawy są niemożliwe, niestworzone, niemożebne. Kiedyś musimy zduć sobie 
sprawę, że muszą stać się rzeczy, które wedlug wszelkich mierników przeciętności 


„być nie mogą”. 


Cz. J.K. 


uwieńczona pomyślnym skutkiem. A po 
przeczytaniu „Ludzi bezdomnych“ ręce opa- 
dają i rodzą się pytania: poco żyć? poco 
pracować? poco poświęcać się dla idei? — 
Ta książka nie jest budująca. Judym nie 
usunął zła, on poddaje mu się. Brak w nim 
wiary i mocy. Sosny rozdarte niech rosną 
na cmentarzach, usychającymi gałęziami 
niech szemrzą wieczne  odpoczywanie 
umarłym. Autor ma chorą duszę i dlatego 
symbolem jest ta sosna, niezdolna do życia. 
Nie chcemy. słuchać szelestu drzew, ska- 
zanych na zagładę, bo w nas huczy siła 
i entnziazm w działaniu, i wiara w prze- 
mianę Świata i człowieka. 

Uczestnicy tej dyskusji wyrzucali słowa 
z siebie gorączkowo; widać, leżały one w 
głębi duszy jak rozżarzone odłamy żelaza 
i słońca. A ileż musieli przecierpieć, trudu 
ponieść, aby urobić w sobie te myśli, zdo- 
być to lub owo spostrzeżenie, Każdy z nich 
palił się pragnieniem służenia wsi, a przez 
wieś — Polsce. Odrzucali dawne książeczki 
dla kmiotków, ale też i książki klasowe za- 
pienione nienawiścią. 

Głębokie wzruszenie nas ogarnęło, gdyś- 
my słyszeli te wyznania młodych, tak 
szczere i gorące, tak do głębin przeżyte 
i przecierpiane, ich pragnienia niezmordo- 
wanej pracy nad podźwignięciem wsi, nad 
wydobyciem jej z nędzy i ciemnoty, nie dła 
osobistych celów, ale dla dobra ogółu. 
A nie lękali się mozołów, byleby ich wy- 
siłki spełniły zadanie. 

W narodzie polskim tnusi nastąpić odro- 
dzenie moralne: Przeorać dusze! Następuje 
wielka przemiana dusz! 

Wypowiadane zdania, to nie plewy roz- 
błyskujące, wywiane podmuchem przypad- 
kowym, to nie wyrazy pomalowane złud- 
nie, to prawda najistotniejsza, gorejąca za- 
pałem młodości, buchająca krwią, to znów 
dźwięcząca stalą twardą, ubitą, wyorana 
spod kamieni. Oddychaliśmy innym ży- 
ciem. Z tych wyznań bił żar, roziaśniający 
cztery Ściany Świetlicy, gdzie rodziły się 
idee, gdzie rozpalał się entuziazm i miłość 
— dwa najpiękniejsze klejnoty młodej, od- 
rodzonej, nadchodzącej wsi. 

— Te sądy —- ktoś powie — nie mogą 
dać całkowitego obrazu przeżyć, pragnień, 
przekonań i tęsknot wsi, ale w dużej mie- 
rze są odzwierciedleniem pewnego odłamu 
dzisiejszego pokolenia, chyba najbardziej 
twórczego. Może ci zebrani w szczupłym 
gronie byli tylko wyrazicielami własnej 
duszy, własnych uczuć przeżytych i prze- 
myślanych. Nikt nie wymieniał nazwisk, bo 
one były niepotrzebne. Tu zgromadzili się 
synowie chłopscy, przedstawiciele różnych 
okolic, którym na imię — Wieś polska. 
Dzielili się swoimi poglądami, spostrzeże- 
niami szczerze, po prostu jakby krajali 
kromki chleba z bochna razowego i poda- 
wali potrzebującym. Rzucali też bryły 
czarnego węgla, który od iskier ich serc 
rozżarzał się i płonął. 

Mijały godziny. Słońce rozpłomieniło się 
i zagasło. 

Mrok wniknął do izby i zatarł wszyst- 
kie szczegóły. 

Rozbłysła karbidówka, a w Świetlicy 
wciąż huczało jak w pracowitym ulu, od 
kłótni zrodzonych z najskuteczniejszej służ- 
by dla drugich. Już i karbidówka wypaliła 
się, a w głębi całego domu rozbrzmiewały 
słowa jawiące się w jasności entuzjazmu. 

— „Iść pracować z ludźmi na wsi roz- 
budzoneji, czy też rozbudzać przekonanie 
i wiarę we własne siły, że chłop może i po- 
winien być współbudowniczym, a nie cge- 
kać, aż ktoś roztoczy nad nim opiekę. 
Przekonywać ludzi, że praca na wsi, to nie 
droga do orderów i sławy, ale że to jest 
obowiązkiem każdego wyrosłego na wsi. 
Praca na wsi, ze wsią, dla wsi z zawinię- 
tymi po łokcie rękawami — to praca dla 
Ojczyzny !“. 


Najmilszym 
prezentem 
gwiazdkowym 
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Zimowe »Dziady« 


Każdy, kto odwiedza w dzień Wigilii 
mogiłę drogiego zmarłego i zapala na niej 
światło, widząc w tym symbol trwania du- 
chowej więzi między rozłączonymi mate- 
rialnie, czyni to z potrzeby niewygasłego 
uczucia osobistego. Gdyby nawet wiedział, 
że spełnia jednocześnie akt udziału w obrzę- 
dowości ludowej Bożego Narodzenia — po- 
zbawionej tutaj swej naiwnej i grubej for- 
my — odsurąłby od siebie taką myśl, jak 
się odsuwa natręta. 


Ale tych, którzy, mimo okrutne czasy, 
w iakich żyć nam wypadło, z lżejszym 
sercem zasiąść mogą do wigilijnego stołu, 
nie mając bolesnej pewności, że ich rozłą- 
ka w życiu z najbliższymi jest ostateczna, 
zainteresuje może uwidocznienie, jakie ce- 
chy — wbrew pozorom — dominują w cha- 
rakterze świąt Bożego Narodzenia, obser- 
wowanych na gruncie jedynie miarodainym 
dla poznania wierzeń i wypływających z 
nich obrzędów — na gruncie ludowym. 


„Pogodny, wesoły nawet charakter na- 
szego Bożego Narodzenia — pisze znako- 
mity etnolog polski, prof. Witold Klinger *) 
— jest odbiciem w równym może stopniu 
wielkiej uroczystości kościelnej jak i po- 
przedzającego ją chronologicznie pogań- 
skiego święta przeszłości grecko-rzymskiej, 
które dało początek wielu dotąd istnieją- 
cym zwyczajom i obrzędom*. 

Ów świąteczny cykl pogański rozpoczy= 
nały u Rzymian Saturnalie (uroczystość na 
cześć Saturna, boga zasiewów jesiennych), 
trwające od 17 do 23 grudnia i przegrodzo- 
ne tylko tygodniem od Kolend Stycznio- 
wych, poświęconych  Janusowi, bogowi 
światła; przypadały one na pierwsze dni 
Stycznia i rozpoczynały rzymski nowy rok. 

Nasz cykl świąteczny łączy w sobie hu- 
laszczy i maskaradowy charakter Satur- 


1) Witold Klinger, prof. Uniw. Poznańskiego. 
Obrzędowość ludowa Bożego Narodzenia. Poznań — 
1926. Wykłady powszechne Uniwersytetu Poznań- 
skiego. Nr 12/13. Str. 90. 


ŻYCIE KULTURALNE LUBELSZCZYZNY 


Życie kulturalne lubelszczyzny rozwija 
się w dalszym ciągu w myśl naczelnych po- 
stulatów upowszechnienia kultury i sztuki 
i dotarcia z muzyką i pieśnią na najodleglej- 
szą prowincię do osad wiejskich i miaste- 
czek. Rok wytężonej pracy w tym kierunku 
uwieńczony został pozytywnymi wynikami, 
a Lublin i miasta powiatowe stały się ośrod= 
kami promieniuiącymi na cały region lu- 
bełski. Nad całokształtem zagadnień zwią- 
zanych z dziedziną kultury i sztuki czuwa 
w dalszym ciągu Wojewódzki Wydział 
Kultury i Sztuki. W celu nawiązania ściślej- 
szego kontaktu ze społeczeństwem i spraw- 
niejszei korelacji działalności związków i 
placówek o charakterze kulturalnym utwo- 
rzona została w miesiącu wrześniu r. b. jako 
organ doradczy przy Wydziale Wojewódz- 
ka Rada Kultury i Sztuki. Odpowiednikami 
Rady bedącej czynnikiem zarówno regulu- 
iącym jak i opiniodawczym są Powiatowe 
Komisje Kultury i Sztuki działające już 
w kilku powiatach. 

Teatr Miejski w Lublinie rozpoczął se- 
zon jesienno-zimowy premierą nieśmiertel-- 
nej i wiecznie aktualnej „Zemsty“ Fredry. 
Następnie uirzeliśmy lekką, współczesną 
komedię Wandy Śliwiny p. t. „Macierzyń- 
stwo panny Jadzi“. Obecnie grana jest ko- 
media Antoniego Cwoijdzińskiego p. t 
„Freuda teoria snów“. Rewiowy Teatr 
Domu Żołnierza wystawiał z dużym powo- 
dzeniem bajkę Andersena „Cudowne sza- 
ty", w opracowaniu scenicznym Rojewskie- 
go; od początku grudnia dużą frekwencją 
cieszy się rewia zatytułowana „Tak, to się 
uda“. Cieszący się wielką popularnością 
dziecięcy Teatrzyk Marionetek „BEMOL“, 
pod kierunkiem St. Szeligowskiej i Jar. 
Kawy, grat w listopadzie operę komiczną 
w stylu rokoko z muzyką i baletami kom- 
pozytorów XVII w. p. t. „Świniarek i kró- 
lewna* (przeróbka bajki Andersena). 

Repertuar teatrów powiatowych, które 
osiągnęły już piękne rezultaty i zdobyły 
uznanie miejscowego społeczeństwa, na bie- 
żący sezon przedstawia się następująco: 

Teatr Ziemi Zamojskiej w Zamościu wy- 
stawiat koleino „Moralność Pani Dulskiej“ 
G. Zapolskiej, „Szczęście Frania“ W. Pe- 
rzyńskiego i „Adwokat i róże” J. Szaniaw- 
skiego. W przygotowaniu „Balladyna“. 

Teatr im. Wyspiańskiego w Krasnym- 
Stawie pozostający pod opieką Powiatowej 
Komisji Kultury i Sztuki grał „Marcina Łu- 
bę* Sewera, następnie „Jeńców“ Rydla. 
Czynny jest także teatr dla dzieci. 

Nowopowstały teatr w Łukowie zapo- 
wiada w najbliższym czasie premierę „Bal- 
ladyny* w oprawie dekoracyjnej Tadeusza 
Brzezińskiego. 

Sekcja Teatralna w Puławach grała 
„Ptaka* Szaniawskiego. W opracowaniu 
„Przepióreczka” St. Żeromskiego. 

Ruch koncertowy na terenie Lublina i 
całego regionu lubelskiego iest bardzo oży- 
wiony. W imię idei krzewienia muzyki 
wśród najszerszych rzesz społeczeństwa 
znalazły realizację popularne koncerty sym- 
foniczne w wykonaniu Orkiestry Symfo- 
nicznej Lubelskiego Tow. Muz. pod kierun- 
kiem Z. Szczepańskiego z udziałem wybit- 
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nych solistów. Poranki, odbywające się w 
pierwszą i trzecią niedzielę każdego mie- 
siąca, cieszą się niemałym powodzeniem 
i znajdują szeroki oddźwięk w społeczeń- 
stwie. 

Należy także podkreślić z uznaniem dzia- 
łalność Lubelskiego Oddziału Centralnego 
Biura Koncertowego, który zorganizował 
szereg koncertów w Lublinie i na prowincji. 
Do specjalnie udanych należały koncert 
znanej skrzypaczki Ireny Dubiskiej, wie- 
czór kompozytorski Aleksandra Wielhor- 
skiego oraz koncert poświęcony twórczo- 
ści Szopena w wykonaniu znakomitego pia- 
nisty Henryka Sztompki. 

Na wyróżnienie zasługuje także akcia 
krzewienia muzyki operowej przez Sekcię 
Operową działającą w ramach Towarzy- 
stwa Muzycznego. Sekcja Operowa mająca 
na celu jak najszybszą realizację scenicz- 
nych przedstawień operowych, które ze 
względu na trudności techniczne nie mogą 
być narazie urzeczywistnione, urządziła 
kilkakrotnie imprezy muzyczno - literackie 
t zw. operomontaże wg pomysłu literatki 
Marii Bechczyc - Rudnickiej — fragmenty 
operowe, z udziałem solistów, powiązane 
ciekawą, stojącą na wysokim poziomie ar- 
tystycznym opowieścią.  Operomontaże 
„Halki“ i „Cyganerii“, które cieszyły się 
wybitnym powodzeniem, świadczą o zain- 
teresowaniu społeczeństwa w Lublinie i po 
powiatach tym najbardziej przystępnym 
obecnie į zrozumiałym rodzajem muzyki. 

Lubelski Oddział Związku Zawodowego 
Artystów Plastyków zorganizował czwartą 
z kolei po odzyskaniu niepodległości wy- 
stawę, która znalazła pomieszczenie w 
gmachu Katolickiego Uniwersytetu Lubel- 
skiego. W wystawie bierze udział wielu 
artystów z Lublina i okolic. W najbliższym 
czasie nastąpi otwarcie wystawy prac 
zmarłego w roku bież. artysty malarza 
Bohdana Kelles-Krauze. 

W dniu I grudnia nastąpiło otwarcie 
Wystawy Wnętrz Świetlicowych zorgani- 
zowanej staraniem Centralnego Instytutu 
Kultury w Warszawie w porozumieniu z 
Ministerstwem Informacji i Propagandy. 
Otwarcia Wystawy dokonał Naczelnik Wo- 
jewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki ob. 
J- N. Kłosowski, który podkreślił jej rolę 
w pobudzaniu twórczości zespołów Świe- 
tlicowych j ukazywaniu nowych możliwo- 
ści celowego ji estetycznego urządzenia 
wnętrza świetlicy, będącej ośrodkiem pracy 
zbiorowej i samokształceniowej. Ciekawe 
projekty i pomysły przystosowania wnętrza 
świetlicy do celów społecznych nie pozo- 
staną bez wpływu na dalsze wysiłki orga- 
nizacyjne działaczy społecznych w kierun- 
ku utworzenia nowych ośrodków kultural- 
nych dających możliwość pracy twórczej. 

W dniu 4 grudnia otwarto kurs dla kie- 
rowników wiejskich zespołów teatralnych, 
zorganizowany przez Związek Chórów i 
Teatrów Ludowych przy poparciu Woje- 
wódzkiego Wydziału Kultury į Sztuki. Kurs 
zgromadził wiele osób z powiatów j przed- 
stawicielj związków młodzieżowych i spo- 
łecznych. 

Irena Woydygowska 


naliów (z kulminacyjnym punktem w noc 
Sylwestrową) ze składnikami pogodnie re- 
ligiinymi (kult Dzieciątka Jezus); ale w 
wierzeniach ludowych jest to przede 
wszystkim okres cudów, działania tajemni- 
czych sił przyrody i mocy nadprzyrodzo- 
nych. 

Obiawiają się one  najpotężniej w 
otwierający Święta Bożego Narodzenia 
wieczór Wigilijny, „radosny i straszny za- 
razem“, bo wesele z powodu narodzin Zba- 
wiciela jest w wierzeniach ludowych i porą 
powrotu na Świat umarłych, co proste du- 
sze tapełnia lękiem. Uczony duński, pastor 


Feilberg, poddając analizie obrzędowość 
Bożego Narodzenia w krajach Północnej 
Europy — w Szwecji i Norwegii, Danii i 
Islandii — dochodzi do wniosków, stojących 


w jaskrawej sprzeczności z utartymi na tę 
obrzędowość poglądami. Według Feilberga 
Święta te, które na Północy noszą nazwę 
„Jul“, bynajmniej nie są, jak przywykliśmy 
myśleć, „Świętem przesilenia zimowego“, 
bo „nie spotykamy tam nic, co by wskazy- 
wało na kult słońca”, lecz są raczej „Świę- 
tem umarłych“ (Seeleniest), które daje się 
porównać do katolickiego „Dnia Zadusz- 
nego“ — są „porą duchów i dusz, rzucają- 
cych lęk na wszystkich, którzy ieszcze cie- 
szą się życiem“. 

Cechy Bożego Narodzenia, wskazujące 
na charakter Święta zmarłych, znajduje 
również u Słowian i Rumunów wybitny 
badacz folkloru tych ludów, Piotr Cara- 
man*). Wśród dowodów wymienia m. in.: 


1. Najrozmaitsze charakterystyczne po- 
trawy ku czci zmarłych, które się spoży- 
wa w wigilię Bożego Narodzenia: kucia, 
bób, fasola, kapusta, miód, ryby, a u Ser- 
bów nawet chleb nie solony. 

2. Karmienie dusz: 


a) Stół, zastawiony winem i potrawami 
wigilijnymi, pozostawionymi aż do rana 
Bożego Narodzenia. 

b) Wzywanie duchów na wieczerzę wi- 
giliiną u Białorusinów i Małorusinów. 

c) Rozdzielanie darów ubogim w koście- 
łe lub na cmentarzu, to znaczy pośrednie 
karmienie dusz. 


2) Piotr Caraman. Obrzęd kolendowania u Sło- 
wian i Rumunów. Studium porównawcze. W Krako- 
wie 1933. Nakład Polskiej Akademii Umiejętności. 
Str. 627. 


3. Wykluczenie noży i wszelkich przed- 
miotów z żelaza ze stołu nakrytego dla 
zmarłych, aby ich nie odstraszyć (u Ser- 
bów). 

4. Zanim się usiądzie na krześle, trzeba 
dmuchnąć, aby przypadkiem nie usiąść na 
jakiejś duszy, która przyszła na wieczerzę. 


5. Powszechnie wierzą, że w noc wigi- 
lijną otwierają się groby i że z nich wy- 
chodzą na Świat duchy zmarłych przez 
cały 12-to dniowy okres godów, t. i. od 
Bożego Narodzenia do Trzech Króli. 


6. Rosjanie „grzeją ojców“ t. zw. dusze 
zmarłych, rozpalając ognie ze słomy lub 
nawozu. 


Ogień odgrywa wielką rolę w obrzę- 
dach wigilijnych nie tylko u Słowian (u Buł- 
garów, nazywających cały okres Świątecz- 
ny „Pogani dni*, gospodarz zapala na 
ognisku domowym kłodę tak grubą, aby 
mogła płonąć aż do Trzech Króli). Klinger 
notuje i na Zachodzie, w Szkocii, w Walii, 
w Bretanii i w innych dzielnicach Francji 
podobne szczątkowe przejawy wierzeń w 
powrót „duchów* na ziemię w wieczór wi- 
gilijny. Wśród Hucułów ukraińskich mocno 
trzyma się wiara, że na „Światyi weczer 
Rizdwianyi* schodzą się do domów swych 
dusze zmarłych, aby wespół z żywymi spo- 
żyć wieczerzę. Wszyscy się gotują, by 
przyjąć ich godnie. Już rano na wigilię 
gazda przygotowuje „żywy ogień“ (żywu 
watru) na ognisku domowym, a gaździna 
ucztę, potrawami przypominającą stypę 
pogrzebową. 


Nasz polski sposób spożywania postnej 
wieczerzy wigilijnej (mimo radości z na- 
rodzin Bożego Dzieciątka) korzeniami swy- 
mi tkwi niewątpliwie w podłożu wierzeń 
analogicznych. Ale sama forma podeimo- 
wania przybyłych na wieczerzę istot nie- 
widzialnych nosi wyiątkowo dyskretny i 
subtelny, dzięki katolickiej symbolice reli- 
gijnej, charakter. Zajrzyimy do „Pieśni o 
domu naszym“ Wincentego Pola: 


A trzy krzesła polskim strojem 
Koło stołu stoją próżne, 

I z opłatkiem każdy swoim 

Idzie do nich spłacać dłużne. 

I pokłada na talerzu 

Anielskiego chleba kruchy... 

Bo w tych krzesłach siedzą duchy. 


RUCH ARTYSTYCZNY W KRAKOWIE 


Dwie dziedziny życia artystycznego 
Krakowa przeżywają rozkwit niebywały 
w dziejach tego miasta. Są nimi: muzyka 
i teatr. Kraków nie był właściwie od XVII 
wieku, nawet na krótko, większym ośrod- 
kiem twórczości muzycznej. Żeleński nie 
umiał skupić wokół siebie większych ta- 
lentów, Karłowicz bywał tylko przelotnie 
i nie znalazł za życia poważniejszych od- 
dźwięków w Krakowie, zasłużona inte- 
sywna działalność artystyczna niedawno 
zmarłego Walka-Wałewskiego nie należa- 
ła w dziedzinie kompozytorskiei do zjawisk 
pierwszej wielkości. Obecnie Kraków po- 
siada pierwszą polską orkiestrę symfonicz- 
ną, jedyny w Polsce świetnie zorganizo- 
wany ośrodek wydawnictw muzycznych, 
wyższą uczelnię muzyczną, mającą być 
wkrótce przeorganizowaną na Akademię, tu 
mieszka większość naszych wybitnych 
kompozytorów młodego pokolenia, działa 
poważny ośrodek muzykologiczny przy 
Uniw. Jagiel. z uczonymi tei miary, co prof. 
dr Zdzisław Jachimecki i dr Józef Reiss na 
czele, działa ruchliwe Biuro Koncertowe i 
przedstawia nam wszystkich polskich naj- 
wybitniejszych wykonawców (np. cykl 
szopenowski), powstają liczne imprezy ope- 
rowe i szkoła operowa (bodajże jedyna 
w Polsce). 


Na tym tle może też rozwijać się żywy 
ruch choreograficzny, imprezy i Szkoły 
tańca artystycznego, których jest tu dzie- 
sięć. 

Teatrów działa w Krakowie stale dzie- 
więć (nie ficząc imprez dorywczych lub 
będących w stadium organizacji). Są nimi 
Teatr im. Juliusza Słowackiego (scena re- 
prezentacyjna, dyr. Karol Frycz i WI. 
Wożźnik), Stary Teatr (dwie sceny: Mała 
i Wielka Sala, czynne jednocześnie, dyr. 
Andrzej Pronaszko), Teatr Kameralny TUR. 
(dyr. Stanisław Orzechowski), Teatr Po- 
wszechny (dyr. Karol Adwentowicz), Teatr 
Lalki i Aktora „Groteska* (kier. art. Józef 
Jarema), Teatr Dramatyczno - Muzyczny 


ZZK (dyr. J. Załucki), Teatr Rapsodyczny 
(dyr. Antoni Żuliński i Miecz. Kotlarczyk), 
Teatr Akademicki Rotunda (kier. art. Ta- 
deusz Kantor), Teatr „Wesoła Gromada“, 
dla dzieci (dyr. Zofia Mysłakowska i Maria 
Biliżanka); rozpoczął też swoją działalność 
Teatr Robotniczy im. Ignacego Fika pod 
dyr. Witolda Wyspiańskiego, w stadium 
organizacji muzyczny „Teatr Miniatur“. W 
sumie dwanaście scen polskiego aktora; po- 
bity maksymalny stan przedwojennej War- 
szawy. Pośrod wymienionych teatrów tyl- 
ko dwa są amatorskie; Teatr im. Ignacego 
Fika (ale tu działa doświadczony reżyser 
zawodowy Jerzy Ronard-Buiański) į Teatr 
Akademicki (i tu działa jeden z naiwy- 
bitniejiszych przedstawicieli młodego poko- 
lenia Tadeusz Kantor, jednoczesny deko- 
rator Teatru im. Juliusza Słowackiego). 


Szkolnictwo teatralne reprezentują: naj- 
lepsze dziś w Polsce Studium Dramatyczne 
Iwona Galla, dałej dwa poważne studia 
przy Starym Teatrze im. Juliusza Sło- 
wackiego. 


Czasopiśmiennictwo teatralne reprezen- 
tuje wychodzący w Warszawie į Krakowie 
pod redakcią J. Millera „Teatr“ ji wyłącznie 
w Krakowie miesięcznik „Afisz Starego 
Teatru", nie licząc mniejszych artykułów 
ukazujących się w programach Teatru im. 
J. Słowackiego, T. Powszechnego i T. Ra- 
psodycznego. 


Życie literackie koncentruje się wokół 
domu literatów na ulicy Krupniczei. Obec- 
ny prezes, wybitnie twórczy pisarz Jerzy 
Andrzejewski, zorganizował niedawno wiel- 
ką wyprawę pisarzy krakowskich na Śląsk, 
wciągając nareszcie ten najliczniejszy w 
Polsce Związek Literatów w nurt życia 
społeczno - narodowego. Z innych imprez 
związku zasłużonym powodzeniem cieszą 
się imprezy z cyklu „Żywa Książka”, przez 
które poznajemy się z najnowszą twór- 
czością į jej utworami. 


Władysław J. Dobrowolski 
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Z MINISTERSTWA KULTURY I SZTUKI 


Dla osiągnięcia oszczędności budżeto- 
wych, jakie przeprowadza się obecnie we 
wszystkich resortach ministerialnych, po- 
stanowiono zlikwidować obecnie oddzielne 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki departa- 
menty: teatru i literatury i stworzyć z nich 
jeden departament „teatru i literatury". 
Komasacia ta, poza oszczędnościami budże- 
towymi, pozwoli na ujednolicenie kierow- 
nictwa obu pokrewnych sobie działów. Do- 
tychczasowy dyrektor departamentu teatru 
B. Wieczorkiewicz obejmuje stanowisko 
attache kultury przy ambasadzie w Mo- 
skwię, 


Z DZIAŁALNOŚCI TOW. 
LUDOZNAWCZEGO W LUBLINIE 


W miesiącu bieżącym w gmachu KUL-u 
odbyło się 20-te Walne Zebranie Towarzy- 
stwa Ludoznawczego. 

Zebranie zagaił prezes Towarzystwa 
prof. Czekanowski Jan, podkreślając 50- 
letnią działalność Towarzystwa, po czym 
sekretarz dr Gajek złożył sprawozdanie 
z prac w latach 1939—1945. 

W toku obrad przystąpiono do zmiany 
statutu z roku 1894, który okazał się prze- 
starzały, oraz wybrano nowy zarząd, w 
składzie następującym: 


Prezes — prof. Moszyński, wiceprezesi— 
prof. Czekanowski i prof. Halban, sekretarz 
— dr Gajek, skarbnik — ob. Delimat, 
4 członków zarządu: prof. Mydłarski, nacz. 
J. N. Kłosowski, dyr. Świeży i ks. Milika. 

W dalszym ciągu ustalono listę pełno- 
mocników dla wszystkich oddziałów To- 
warzystwa oraz skład redakcji czasopis- 
ma skuds. 


W wolnych wnioskach ustalono plan 
opracowania Etnograficznego Atlasu Pol- 
ski, w tym celu konieczność prowadzenia 
archiwum materiałów opisowych, rysunko- 
wych i topograficznych. 

Projekt zorganizowania zbioru melodii 
oraz wszelkich innych materiałów ludo- 
wych przyjęto jednogłośnie, wychodząc z 
założenia, że Towarzystwo Ludoznawcze 
powinno się dziś właśnie oprzeć na pracach 
szerokich mas miłośników kultury ludowej. 


+ 


FUNDUSZ TWÓRCZOŚCI 
ARTYSTYCZNEJ 


Celem uzyskania nowych źródeł docho- 
dów na poparcie twórczości literackiej De- 
partament Literatury Ministerstwa Kultury 
i Sztuki opracował projekt dekretu o „Fun- 
duszu twórczości artystycznej“, czerpane- 
go z opłat za wydawnictwa dzieł, nie chro- 
nionych prawem autorskim. 


LITERATURA 


PORANEK POETÓW WIEJSKICH 


„Stary Teatr" w Krakowie urządził po- 
ranek współczesnej polskiej wsi. Wrażenie, 
jakie ten poranek zostawił, można zamknąć 
w formule: pełnia, bogactwo, różnorodność. 
Współcześni połscy poeci wiejscy repre- 
zentują szeroką skalę indywidualności, 
zinienność tematyki, wielostronność zainte- 
resowań. Od przeżyć najściślej osobistych 
do społecznych akcentów „Pacyfikacji wsi“ 
(wiersz Janczarskiego, poprzednio druko- 
wany w „Zdroju*). Od prostoty — do wy- 
rafinowania w najlepszym tego słowa zna- 
czeniu. Od tragizmu do ujmuiącego humoru. 
Od uniesień do stoickiego spokoju. Od wy- 
czucia własnej odrębności do Śmiałej soli- 
darności z ogólnymi procesami życia. 

Recytowano wiersze 15 poetów (Bara- 
nowicza, Bojara, Janczarskiego, Frąsika, 
Juchy, Kubisza, Kubickiego, Macheika, Mar- 
ca, Milczarka, Nędzy-Kubińca, Ożóga, Ożgi- 


Michalskiego, Piętaka i Wrony). Piękne i 
szlachetne słowo wstępne wygłosił inicia- 
tor imprezy, Jan Wiktor. 

Aktorzy wczuli się doskonale w rytm 
i sens tej poezji. Ich recytacia była wolna 
od — tak częstej u aktorów, a tak niepo- 


trzebneji — „gry“ (nadmiaru akcentów i ge- 
stów, krzyku i szablonu). Wiersze recyto- 


wane mogły płynąć własnym rytmem; recy- 
tatorzy pozwalali im się samodzielnie roz- 
wijać. Warto zapisać nazwiska artystów 
recytujących: Arczyńska, Dankiewicz, Dą- 
browska, Gallowa, Szaflarska, Zielińska, 
Ciecierska, Fulda, Gołębiowski, Łomnicki, 
Shebal i Zaczyk. Nad całością czuwała 
subtelnie Halina Gałlowa. 

Publiczność opuszczała salę z radosnym 
poczuciem, że stało się coś pięknego i do- 
brego. Został rzucony most nad przepaścia- 
mi nieporozumień i ignorancji. 

a W. N. 


PLASTYKA 


SZKOLNICTWO ARTYSTYCZNE 

W najbliższym czasie rozpoczynają się 
egzaminy wstępne do Akademii Sztuk Pięk- 
nych w Warszawie. Ze względu na brak 
odpowiedniego obszernego lokalu, Akade- 
mia uruchamia na razie tylko trzy wydzia- 
ły: malarstwa, rzeźby i grafiki Napływ 
młodzieży jest znaczny, zgłosiło się już pc- 
nad 300 kandydatów. Do czasu odremonto- 
wania lokału przy ul. Myśliwieckiei Aka- 
demia będzie się mieściła w gmachu „Za- 
chęty*. 

[snieiąca w Warszawie od lat 80 Miejska 
Szkoła Zdobnicza obecnie, po odzyskaniu 
niepodległości, została przekształcona w 
Wyższą Szkołę Sztuk Pięknych im. Cypria- 
na Norwida. Celem jej jest przygotowanie 
do pracy we wszystkich gałęziach przemy- 
słu j rękodzielnictwa. Program nauki, trwa- 
jącej 4 lata, obejmuje wykłady i zajęcia 
praktyczne na następujących wydziałach: 
grafiki, architektury wnętrz, teatru, peda- 
gogiki i upowszechnienia sztuki, wreszcie 
malarstwa architektonicznego. Szkoła po- 
nadto będzie prowadziła szereg kursów 


MU Z 


OTWARCIE OPERY W WARSZAWIE 


Dzięki niezmordowanym wysiłkom oca- 
latych z pożogi wojennej artystów Opery 
Warszawskiej z K. Poredą na czełe oraz 
energii i inicjatywie kapelmistrza Olg. 
Straszyńskiego powstała w Warszawie sce- 
na operowa przy ul. Marszałkowskiej 8. 
Mimo niezwykle ciężkie warunki pracy roz- 
poczęto już sezon wystawieniem „Verbum 
nobile“ i „Pajaców*. 

+ 
W WARSZAWIE POWSTAJE 
FILHARMONIA 


Orkiestra miejska ma być przekształco- 
na w Filharmonię Stołeczną. Trudne warun- 
ki życia w Warszawie nie wpłynęły do- 
datnio na skupienie się tu większej liczby 
muzyków. To też utworzenie Filharmonii 
Warszawskiej zależy przede wszystkim od 
umożliwienia iej członkom zamieszkania 
w stolicy. 

Ś. P. PROF. FELIKS STARCZEWSKI 


Szczupłe grono kompozytorów polskich 
poniosło nową stratę. Dnia 30 listopada r. b. 
zmarł na serce popularny w Warszawie 
muzyk-kompozytor Feliks Starczewski, dłu- 
goletni profesor Państwowego Konserwa- 
torium Muzycznego stolicy. Urodzony w 
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doksztatcających i speciałizniących. Obec- 
nie jest organizowany jednoroczny kurs in- 
struktorów tkactwa, ceramiki i grafiki. 

* 


WYSTAWA „LATA WOJNY 
W OBRAZACH I RYSUNKACH". 


W Warszawie odbyło się w Muzeum 
Narodowym otwarcie wystawy „Lata woi- 
ny w obrazach i rysunkach“. W wyborze 
eksponatów kierowano się wyłącznie tema- 
tem prac związanych z martyrologią Polski 
w okresie okupacji niemieckiej. Wiele prac 
zostało wykonanych w obozach koncen- 


tracyinych i więzieniach. Poza Warszawą * 


materiału na wystawę dostarczyły: Lublin, 
Łódź i Poznań. Celem wystawy jest zobra- 
zowanie zbrodniczej działalności hitlerow- 
skiego okupanta oraz wykazanie żywot- 
ności plastyków polskich w odradzającym 
się państwie. Wystawa, zajmująca kilka 
niedawno odbudowanych sal na 2-gim pię- 
trze, zawiera 138 prac olejnych, akwarel, 
rysunków itp. kilkudziesięciu naszych pla- 
styków. 


Y K A 


1870 r., ukończył szkołę realną w Warsza- 
wie i tamtejsze konserwatorium. Następnie 
odbył studia kompozytorskie w Berlinie u 
Humperdincka oraz w Paryżu u d'lndy'go 
i na Sorbonie u Dauvica. Wydał szereg 
kompozycji, jak: „Bajka o kwiatach“ — 
opera dziecinna, wystawiana Z powodze- 
niem, pieśni „Naprzód“ , „Hołd“, „Pobud- 
ka". „Ta co nie zginęła”, „O Polsko, Pol- 
sko“ i inne. Napisał pracę p. t. „Legiony 
w muzyce i pieśni“. W 1937 r. wspólnie ze 
St Śłedzińskim wydał broszurę „Zarys hi- 
storii i działalność Konserwatorium War- 
szawskiego”, z okazji 75-lecia tei uczelni. 
Ogłosił również szereg artykułów muzycz- 
nych w „Echu“, „Śpiewaku*, „Orkiestrze“, 
„Muzyce polskiej" i in. Był członkiem 
Związku Kompozytorów, Związku Muzy- 
ków Pedagogów i wielu stowarzyszeń. 
Znane były jego zbiory muzyczne, a zwła- 
szcza bogata biblioteka, z której mogli ko- 
rzystać wszyscy, którzy go o to prosili. 
Powszechnie lubiany, dobry Polak, zacny 
kolega, cieszył się wielką sympatią, szcze- 
gólnie wśród swych licznych uczniów. 
Skromny, pracowity i uczynny — całe ży- 
cie pracował sumiennie dla dobra sztuki 
polskiej. 

Zostawił po sobie szczery żal i wspom- 
nienie postaci czystej, bez skazy. 


WYDAWNICTWA 


„JAN i MAŁGORZATA" 


Xenia Żytomirska — „Jan i Malgorzata“, 
powieść, wydawnictwo Edw. Kuthana, War- 
szawa, 1945. 

Każda świeżo wydana książka staje się 
dzisiaj pewnego rodzaju „wydarzeniem“. 
Nic więc dziwnego, że z prawdziwym zado- 
woleniem powitaliśmy pierwszą w okresie 
powojennym powieść współczesnego auto- 
ra, a jest nią „Jan i Małgorzata" Xeni Ży- 
tomirskiej. 

Treść książki jest prosta i niewyszukana. 
W tok akcji wprowadza nas stary admini- 
strator domu przy ulicy Wilczej 97, notu- 
jący w swym pamiętniku fakt sprowadze- 
nia się do wspomnianej kamienicy młodego 
małżeństwa: Jana i Małgorzaty Waszkie- 
wiczów. Jan jest mężczyzną przystojnym 
i w miarę ograniczonym. Pracuje ' iako 
urzędnik Ubezpieczalni. Małgorzata zaś 
uczy w gimnazjum i pisuje do gazet. Góruje 
nad mężem swym intelektem. I tutaj znaj- 
duje się źródło szybko doirzewającego kon- 
fliktu. Zarzewie wybucha płomieniem w mo- 
mencie zetknięcia z dawnym znajomym, 
Wiktorem. Krucha podstawa, na której zbu- 
dowane zostało małżeństwo, rozpada się 
bardzo szybko. Małgorzata opuszcza dom 


Jana, by w tajemnicy zamieszkać w jakiejś 
ustronnej willi. Zostaje sama. 

Tok opowiadania płynie w powieści 
X. Żytomirskiej trzema nurtami. Pierwszy 
2 nich, to: zapiski starego administratora, 
a dwa dalsze, wzajemnie przeplatające się 
stanowią odzwierciedlenie przeżyć psy- 
chicznych Jana i Małgorzaty. W ten sposób 
próbuje autorka dać obraz rodziny współ- 
czesnej (z okresu przedwojennego), rodziny 
naogół nieciekawej, jednej z wielu tysięcy. 

Świat Jana i Małgorzaty iest wąski i 
zamknięty, a konflikt małżeński nie odbie- 
ga zasadniczo od zbanalizowanych wzorów 
domowego „tróikąta*. Dlatego powieść ta 
nie może przykuć į zainteresować dzisiej- 
szego czytelnika. 

Poważną zaletą „Jana i Małgorzaty” jest 
styl. Wolny od przerostu słowa, oszczędny, 
a jednak barwny i plastyczny. Autorka ma 
bezsprzecznie talent i dlatego należy wie- 
rzyć, że spod pióra jej wyjdzie niejedna je- 
szcze książka pełna i dojrzała. 

Należy z uznaniem podkreślić, że po- 
wieść X. Żytomirskiej ukazała się nakła- 
dem firmy E. Kuthana, który (po Londonie) 
sięgnął do skarbca literatury współczesnej 


Józei Nikodem Kłosowski 


WŚRÓD CZASOPISM 


Celom „kształtowania w duchu demo- 
kratycznyin świadomości mas narodu“ po- 
święcony jest miesięcznik periodyczny re- 
dagowany i wydawany przez Wydział 
Szkoleniowy Ministerstwa Informacji i Pro- 
pagandy. Ostatnie numery, 9 i 10, tego mie- 
sięcznika przynoszą omówienia najbardziej 
palących spraw natury politycznej, ustro- 
jowej, społeczno - obywatelskiej w artyku- 
łach informacyinych i propagandowo-peda- 
gogicznych. Jedyną słuszną drogą do osiąg- 
nięcia dojrzałości politycznej i wyrobienia 
społecznego w obliczu przemiany rzeczy- 
wistości polskiej jest oświata i wysiłek wy- 
chowawczy powołanych czynników. 


Na tym tle rozwija dyskusję z księ- 
dzem  Piwowarczykiem i  Andrzejew- 
skiim na temat marksizmu w art. polemicz- 
nym Stefan Żółkiewski, w 51 numerze 
„Odrodzenia“. Poza wspomnianą pracą Spo- 
tykamy tutaj szereg rozpraw o charakte- 
rze dialektycznych rozważań na tematy 
aktualne o barwie historyczno-naukowych 
wyznań. 53 numer „Odrodzenia“ poświęco- 
ny został debatom na temat twórczości naj- 
większych prozaików pozytywizmu: B. Pru- 
sa, W. S. Reymonta, S. Żeromskiego oraz 
aktualiom emigracyjnym. 

W listopadowej „Kuźnicy“ (nr 12) czyta- 
my „Próbę diagnozy“ popułarno-socjologicz- 
ne, będącej analizą procesu wartościowania 
się myśli polskiej społeczności w świetle 
ostatnich wydarzeń pod skalpelem pisarskim 
Stefana Żółkiewskiego, oraz wspomnienia 
historyczne Adama Ważyka, wyjaśniające 
zjawiska literackie i nowatorskie poezji od- 
powiednikami i zależnościami tych zia- 
wsk w życiu ekonomiczno-ustrojowym mi- 
nionego okresu. Harmonizują z tymi arty- 
kutami, wypowiedzi Adolfa Rudnickiego i 
Stanisława Ehrlicka o estetyce į moralnym 
obliczu budzącego się życia wewnętrznego 
odrodzonego Państwa. Martyrologię Polski 
omawia Witold Kula w 13 numerze, prze- 
suwaiąc punkt ciężkości na ruchy lewico- 
we w dziejach emigracii polskiej i dwuto- 
rowości ekspansji kulturalno - politycznej, 
uwarunkowanej specyficznym położeniem 
geograficznym. Nie można pominąć „mą- 
drych pouczeń“ pisarskich Adama Ważyka, 
który wypełnił swoimi uwagami większą 
część numeru. Poza nazwiskiem Antoniego 
Dobrowolskiego spotykamy w tym nume- 
rze jeszcze nazwiska M. M. Borwicza, 
S. Żółkiewskiego i P. Matuszewskiego, któ- 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Ir. Sz. w Warszawie. — Jeszcze nie do 
druku. 

„Bezdomny“. — Wstrzymuiemy się na- 
razie z oceną nadesłanego materiału poe- 
tyckiego. Prosimy najpierw o podanie na- 
zwiska. 

Cz. S. w Łodzi. — Prozę postaramy się 
drukować. Prosimy o stały kontakt. 

J. W. w Katowicach. — „Zdrój“ wysy- 
lamy. 

G. Z. w Bydgoszczy. — Artykuł wyko- 
rzystamy w najbliższej przyszłości. 

Dr R. U. w Warszawie. — Za nadesłany 
materiał dziękujemy. Prosimy o stałą współ- 
pracę. 


rzy piszą na tematy mniej lub więcej za- 
sadnicze ideologicznie. Nauce radzieckiej 
poświęcił artykuł A. Szaff. Poezję repre- 
zentuje przekładami z Puszkina Ważyk 
oraz twórczością oryginalną Bieńkowska 
Flora i Włodzimierz Słobodnik. 

Dobre usługi oddaje sztuce polskiego sło- 
wa „Życie Literackie", dbając o istotnie wy- 
soki poziom artystyczny języka polskiego. 
W numerze 9/10, poza interesującymi uwaga- ` 
mi krytycznymi į artykułami polemiczny- 
mi, okupuje pismo prawdziwa inwazja 
poezji ambitnej i szlachetnei. W numerze 
11/12 poświęca „Życie Literackie“ szpalte 
wielkim poległym i zmarłym bojowcom 
tragicznych dni tak niedawnej przeszłości. 
Poza beletrystyczną prozą spotykamy nau- 
kowy artykuł Szweykowskiego o „Temacie 
Placówki“, Zawodzińskiego o „Orientacji 
antyniemieckiej Kraszewskiego“, historycz- 
ny szkic Antoniego Nawki, prozę poetycką 
i poezię refleksyjną Iwaszkiewicza i Bąka, 
retoryczną Zechentera, klasyczną Sztau- 
dyngera. Autentyzm poetycki reprezentuje 
J. B. Ożóg. Nastrojowe są zwrotki J. Do- 
braczyńskiego, S, Lichańskiego. F. Fangra- 
ta, M. Castellatti, dynamiczne J. Tuwima. 
Zasługuje na uwagę kolumna poezii serb- 
skiej transponowanei na fonetyczny ięzyk 
polski z komentarzami. Pomysł godny na- 
śladowania į dający większe możliwości 
zapoznania się z atmosferą twórczości po- 
krewnych narodów słowiańskich. 


J. N. 
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„BIBLIOTEKARZ“ 


Czasopismo, poświęcone sprawom biblio- 
tek publicznych, ukazało się po 6-ciu latach 
przymusowej przerwy, iako pierwszy nu- 
mer 12-go rocznika. Pismo wydawane jest 
przez Związek Bibiotekarzy Polskich i Bi- 
bliotekę Publiczną nı. st. Warszawy. Treść: 
Powitanie — plan pisma. Pożegnanie — li- 
sta strat. Artykuły: Grycz J. — Co wnosi 
polska ustawa biblioteczna, W. Dąbrowska 
— Sprawy ważne i pilne. — Sygnały życia: 
Warszawskie biblioteki naukowe — Biblio- 
teka Publiczna m. st. Warszawy — Akcja 
biblioteczna Warszawskiej Spółdzielni Mie- 
Szkaniowej -- Centrałna Zbiornica Książek 
— Ośrodek Dokumentacji Bibliotecznej —: 
Komisja Normalizacyjna — Ludowy Insty- 
tut Oświaty i Kultury — Z działalności Zw. 
Bibl. Polsk, — Ruch wydawniczy — Czytel. 
nik. Memorandum: (Faustyn Czerwijowski, 
Antoni Stolarski) — Przegląd piśmiennic- 
twa — Książka i biblioteka w czasopismach 
— Recenzje. Redakcja: Warszawa, Koszy- 
kowa 26. Administracja: Centralna Zbior- 
nica Książek, Warszawa, 6-go Sierpnia 46. 


SPIS TREŚCI: 


Wiersze: — Gabriel. Kolęda 1945. Pierw- 
szy Śnieg. 

Józei N. Kłosowski — Opłatek „Rocha“. 

Wiersz: — Wigilia. 

Jan Parandowski — Pokój wigilijny. 

W. Ziółkowski — Wycinanki lubelskie. 

M. B.-Rudnicka — Gasiciele gwiazd. 

Wiersz: — Święty Jerzy. 

W. Natanson — „Verdurin“. 

St. Pagaczewski — Dwie gwiazdki. 

Jan Wiktor — Wieś czeka na powieść. 

W. Rogowicz — Zimowe „Dziady“. 

Życie kulturalne Lubelszczyzny. 

Ruch artystyczny w Krakowie. 

Kronika. 
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REDAKCJA ; ADMINISTRACJA: Lublin, 
Peowiaków 5 m. 13; tel. 30-45. 

Redakcja przyjmuje poniedziałki, środy 
i piątki od godz. 14 do 15. 


Cena numeru dwutygodnika „Zdrój“ 6 zł. 


Administracja czynna codziennie od 
godz. 9—12 i 16—18. 
Rekopisów nie zamówionych nie zwra- 


ca się. 


Prenumerata wraz z opl. poczt.: miesięcznie 


13 zł, kwartalnie 39 zł. 
Redaguje: Zespół. Wydaje w imieniu zespołu: FRANCISZEK TWARDOŃ. 
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